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UN TEMO1GNAGE PRECIEUX

_]oé'[ Goldstein, Directeur de Pro Senectute Genéve

Le 13 mars 2020, tout s’est arrété. Le Coronavirus a freiné toutes les activités
humaines obligeant le Conseil fédéral a décréter le semi-confinement. Nous nous
sommes retrouvés confrontés a deux réalités : les fragilités de notre vie actuelle
et ce qui nous semble essentiel et positif dans nos existences. Comme le village
des irréductibles Gaulois, les membres de 1’ Atelier d’écriture ont résisté a tout ce
qui se déstructurait autour d’eux, en créant un atelier d écriture virtuel.

La ou nous flimes nombreux a chercher du sens dans cette crise sanitaire, ces
résistants se sont assis devant leur écran et y ont laissé libre cours a leur créativité.
Comme des abeilles se réveillant d’un long hiver, ils ont butiné les mots avec
toute la force de leurs émotions. Ces textes sont et seront un témoignage précieux
de ce que fut ce Printemps 2020.

Alors qu’au sein de Pro Senectute Genéve nous gérions en premiere ligne la
crise sociale que vivaient les seniors, les auteurs de cet ouvrage sont venus nous
voir, au début du déconfinement, pour nous demander de soutenir la publication
de leurs textes. Avec toute I’humilité de la chrysalide sortant de son cocon, ils nous
ont apporté une sélection de textes parmi les 200 qu’ils avaient rédigés durant
cette période. Malgré le peu de disponibilité que nous pouvions leur accorder,
leur démarche nous a immédiatement séduits. Nous sentions tellement d’espoir
dans I’énergie qu’ils ont mobilisée pour écrire qu’il nous a semblé indispensable
de participer au partage du formidable élan qui fut le leur.

Les seniors ont payé un lourd tribut dans cette crise. L’agisme et le paternalisme,
aunom de la protection des plus fragiles, ont fait du mal. Les personnes dgées ont
été totalement infantilisées et leurs droits et leur liberté ont été bafoués. Or, au
travers de ces textes, la sagesse mais aussi I’impertinence nous sont amenées, ici
par les ainés, comme une nécessité absolue du vivre ensemble.

Lorsque nous nous sommes rencontrés dans mon bureau pour discuter de
ce projet de publication, me revenaient sans cesse ces mots de Paul Eluard
prononcés lors d’une conférence donnée en 1936, qui me semble si bien résumer
la démarche des membres de 1’Atelier d’écriture : « Le temps est venu ou tous
les poétes ont le droit et le devoir de soutenir qu’ils sont profondément enfoncés
dans la vie des autres hommes, dans la vie commune. (...) La solitude des poétes,
aujourd’hui, s’efface. Voici qu’ils sont des hommes parmi les hommes, voici
qu’ils ont des fréres."»

“Paul Eluard « La vie immédiate » Editions Gallimard, 1939, Paris.



UNE BELLE AVENTURE

Denise Martin, Animatrice responsable de 1’atelier

Latelier d’écriture et de lecture du Club des Ainés de Carouge existe
depuis cinq ans. Le Club des Ainés était présidé par notre regretté Michel
Messiaux. Son actuel président, Claude Morex, lui a succédé, et nous lui
savons gré de son soutien. Au fil du temps, notre atelier a été suivi de plus
en plus fidélement et par un nombre croissant de participants. De vendredi
en vendredi, il est animé une fois par mois, a tour de role, par Eveline
Monticelli, Gerda Ferrari et moi-méme. D’autres participants de 1’atelier ont
aussi quelquefois proposé une animation, chaque fois avec succés. Un bel
esprit, une vraie complicité sont nés au sein de cet atelier. Mais... mi-mars
est arrivé avec la pandémie. Au grand dam de tous, le Club des Ainés doit
fermer. On ne peut plus se réunir, on doit rester chez soi.

C’est alors que 1’idée d’un atelier d’écriture «virtuel » hebdomadaire a
surgi, point de départ d’une forte et belle aventure qui a réuni 14 participants
pendant 13 semaines. Dés mi-mars et pendant trois mois, lors de chaque
début de semaine, le théme est soigneusement choisi par un-e participant-e
et envoyé par courriel a toutes et tous. Chacune et chacun envoie son texte
par messagerie (souvenir, fiction, poéme, acrostiche, etc.) a propos du théme
donné jusqu’au vendredi, dernier délai, jour ou une compilation de tous les
textes est réalisée.

Quelle aventure s’exclame Gerda! Chaque semaine, j’attendais ce
rendez-vous avec mes ami-e-s de Carouge. Qui a donné la consigne?
Quel est le sujet cette fois-ci? Tres vite, au début de la semaine arrivaient
les premiers textes qui me mettaient instantanément dans ’ambiance. Le
romantisme de 1’un, la fantaisie de 1’autre, une dose de bon sens, un poéme
plein de douceur, et un peu de nostalgie !

Oui, ce fut une belle aventure qui nous a aidés a traverser le temps du
confinement. Malgré la morosité ambiante, des seniors ont été créatifs,
se sont exprimés, ont partagé, grace a I’écriture, émotions, tristesses,
rires, humour, avec constance et motivation. Enfin, cerise sur le gateau, la
Fondation Pro Senectute, vivement intéressée par notre démarche, soutient
la publication de cette brochure contenant quelques-uns de nos textes (un
choix de 43 textes parmi plus de 200). Oui, cet atelier d’écriture « virtuel» a
été une vraie source d’eau vive!



UN ATELIER D,ECR]TURE « VIRTUEL », DANS
LE TEMPS DU CONFINEMENT. Vécu des participants

Les textes recus des participants de l’atelier, presque quotidiennement,
égayaient mes journées.
Albertine

Des moments de pur bonheur dans la grisaille quotidienne !
Denise

Rejetée de partout, séparée des miens, grice a I’atelier «virtuely, j’ai
survécu a une probable dépression !
Denyse

L’atelier «virtuel» m’a plu car il permet le temps de la réflexion, a partir
d’une étincelle qui surgit inopinée, puis le soin de la forme du texte permet
d’offrir quelque chose qui honore le créateur.

Edmond

Cet atelier était une maniere de garder le contact entre nous, de ne pas perdre
« la main ». Tout cela a été plus loin qu’une aventure littéraire « virtuelle»,
ces échanges nous ont permis de créer un lien plus profond.

Eveline

Les bienfaits que nous trouvons dans le simple geste d’écrire sont nombreux.
Laclarté d’esprit, les clés de tiroirs fermés en nous et la voix de la conscience,
la musique de notre cceur pour n’en nommer que quelques-uns. Ecrire nous a
aidés a mieux accepter notre retraite. Ce que nous entendons dans le silence,
ce sont les vérités que nous mettons sur papier.

Geneviéve

Quelle aventure! Chaque semaine, j’attendais ce rendez-vous avec mes
ami-e-s de Carouge. Qui a donné la consigne? Quel est le sujet cette
fois- ci ? Tres vite, au début de la semaine, arrivaient les premiers textes qui
me mettaient instantanément dans 1’ambiance! Le romantisme de ’un, la
fantaisie de 1’autre, une dose de bon sens, un po¢me plein de douceur et un
peu de nostalgie ! Merci pour ce rendez-vous hebdomadaire qui a fait que je
ne me suis pas sentie oubliée, ni mise de coté, voire méme inutile.

Gerda



Vautré sur le canapé, I’ordi sur un tabouret, je réfléchis... Je m’assieds et
commence a transcrire mes pensées, mes délires. Heureusement qu’il y a
I’atelier «virtuel ». Fou, je serais devenu fou sans lui!

Guy

Pendant ce temps du confinement, j’ai pu faire un projet pour I’avenir et j’ai
beaucoup apprécié les textes regus. Ce fut aussi un temps de résilience et un
temps de patience ou j’ai appris a observer.

Jean-Marie

J’ai beaucoup apprécié cet atelier d’écriture « virtuel». Cela m’a permis de
mieux me concentrer, seule. Mes idées sont venues plus facilement en tapant
sur I’ordinateur.

Marie-Francoise

Ce fut une expérience trés aidante, motivante aussi, comme un « devoir » a
rendre, qui donnait un rythme a la semaine.
Nadege

Pour cet atelier d’écriture « virtuel », je me suis « mise a table » avec plaisir.
Lucienne

Dire que le courant a passé parmi les membres de I’atelier d’écriture est un
euphémisme. Car le courant fut a la fois continu et alternatif. Des textes,
200 au total, sur des themes définis chaque semaine aussi improbables que
« portes », « cheveux », « ouf, mon poids » sans que personne ne jette sa
plume pour cause de manque d’inspiration. Un courant intense, avec énergie
renouvelable, et bien sir, chacun chez soi - confinement oblige !

Patrick

Au temps du confinement, la nature semble plus belle, les étres que 1’on
aime aussi.
Woody
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ENTVREZ-VOUS

MAai1s DE QuoO1 ?
DE VIN, DE POESIE, OU DE VERTU,
A VOTRE GUISE, MAIS ENTVREZ-VOUS !
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S’ENTVRER ?
Denyse Huc

Depuis quelques semaines, avec vous, mes amis en écriture, je me sotile
de mots pour occulter des maux plus pernicieux.

Aujourd’hui, je voudrais m’enivrer de silence... ne plus entendre les
jérémiades de ma voisine, les propos racistes de ma concierge, les rumeurs
colportées par les vieilles pies du quartier!

Jaimerais que ces teignes ferment leur clapet venimeux, qu’aucune de
leurs paroles poisons ne me parviennent. Je ne serai jamais le réceptacle de
leurs ragots, I’oreille complaisante a leur ignominie.

Alors toi, le silence, laisse-moi me noyer dans ton néant, je veux
m’étourdir de tes notes subtiles, divaguer dans ton espace, m’imprégner
jusqu’a I’ivresse de ta pureté.

N’échapper au vertige qu’aux doux pépiements du merle, du moineau,
de la mésange. Ce chant-1a, je I’accueillerai jusqu’a plus soif, ce sera I’onde
frémissante sur cet océan de calme, ce qui te rendra palpable, enivrant
silence.

Santé, a dit le pépé En fin de soirée, pépé s’est écroulé.

Et un godet s’est enfilé. C’est mémé qui I’a couché.

Santé, a répliqué la mémé Marco, titubant, s’est pris
qui I’a de suite imité. un gnon de Gaston.
Santé, a dit Gaston, Joséphine a insulté
brandissant le litron. voisins et voisines.

Santé, a répété son compagnon, Debout sur la table, Mado
son copain, le pochtron. a massacr¢ un fado.

Santé, a bafouillé Marco
avalant cul-sec son porto.
Santé, a bredouillé Mado
qui ne boit jamais d’eau.
Santé, n’a pu dire Joséphine
affalée devant son gin.
Sers-moi donc un pernod Et le lendemain :
a hurl¢ son Jules, le poivrot. tous jurérent, paroles d’alcoolos,

de ne plus boire que de I’eau!

Et la nuit:
dans les cranes
ca vrille et comprime,
on court de la cuvette a la bassine,
on se fait une orgie d’aspirine.

13



MA BOUTEILLE D'ESPOIR

Denise Martin

Oui, j’ai trouvé une bouteille d’un genre particulier : une bouteille
d’espoir. Elle est assez grande, transparente. Comme dans 1’eau ferrugineuse,
il y a des bulles qui voyagent, montent et descendent, une valse de bulles
colorées bleues et roses.

J’ai souvent soif, trés soif de bonheur, d’espace, de liberté. Alors je
cherche ma bouteille d’espoir qui m’attend sagement sur mon bureau. Je
I"attrape, 1’ouvre, et je bois de larges rasades de son eau pétillante. En moi,
monte alors une vague de contentement, une ondée d’allégresse. Je bois
encore deux gorgées, une pour étre bien, I’autre pour me sentir encore mieux.

C’est une bouteille magique. Je I’ai trouvée chez un marchand des quatre
saisons. On était au printemps. Le marchand m’a dit : « Prenez donc cette
bouteille. Elle vous donnera des forces et un ¢lan vital bienvenu ». Je ’ai
¢couté. La bouteille n’était pas trés chere et légere dans mon sac.

Les jours ont passé. Une pandémie s’est abattue sur nos contrées. Je
buvais toujours 1’eau de ma bouteille d’espoir mais un jour, j’en eus assez.
Javais le cceur gros. Nous étions confinés. Une soif inextinguible me prit. Je
saisis la bouteille et j’avalai toute son eau d’une seule traite. En reposant la
bouteille, je me rendis compte que j’étais ivre. Voila, j’avais trop bu, j’avais
vidé le contenu de ma bouteille d’espoir. Je m’étais enivrée sans le vouloir.

C’est alors que je me suis souvenue de Baudelaire qui disait : « Enivrez-
vous de vin, de poésie ou de vertu». Moi je m’étais enivrée d’espoir. Ma
bouteille était vide mais j’étais remplie d’espoir. Et je ne le regrettais pas.
Mon ivresse dura deux mois et quand je revins a moi, la pandémie s’était
éteinte, la vie normale avait repris, tout doucement. Jamais je n’oublierai le
miracle de ma bouteille d’espoir ! Elle m’avait aidée a traverser le désert.
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UNE J OURNEE DE SOLEIL
Albertine Mellifluo

Le réveil sonne,
il y a fort longtemps qu’il est au repos,
ou ai-je rév¢ apres une nuit chahutée !

Debout !
Que vois-je sur ma messagerie, courriel ?
Cette semaine, théme :
Enivrez-vous !

De bleu, alors vite, une ivresse de café,
pour étre gaie comme un pinson durant cette journée.
C’est toi ma p’tite folie, mon p’tit grain de fantaisie.

La frite s’installe en moi, j’enfourche mon vélo,
vais m’enivrer de vitesse, cheveux au vent,
jusqu’a ma campagne genevoise.

Me griser de parfum,
respirer 1air,
admirer les couleurs diverses de la

floraison et arbres aux verts multiples,
sentir gazon et terre humide,

tout cela sans masque.

Quel enivrement !

Puis pour couronner cette belle escapade,
m’enivrer d’un petit apéro.

Santé !
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PATRICIA
Patrick Rege

Je viens juste d’arriver sur la piste d’envol.

Deniza, la contremaitresse, me dit : « Prochain objectif, le carré de trefles
juste 1a devant toi a 20 métres. Tu fais le plein de pollens au plus vite, tu
reviens a la ruche, tu poses ta cargaison et tu repars. On se dépéche. Bon
vol. Exécution ! »

Bzzz... Et me voila repartie pour le butinage du carré¢ de tréfles. La
trentiéme fois depuis I’aube. Chez nous, les abeilles, la vie, c’est boulot,
boulot, boulot encore, et parfois dodo, en douce, un tout petit peu. Le travail,
c¢’est notre raison d’étre.

Mais a cet instant, juste aprés avoir récolté quelques fleurs de tréfle, il
s’est produit quelque chose d’inhabituel.

Pour la premicre fois, j’ai ressenti une envie, une envie personnelle,
individuelle méme. L’envie de transgresser les ordres incessants de Deniza en
m’octroyant une petite balade. Une balade rien que pour moi, pour mon seul
plaisir égoiste. Un appel du printemps, vous croyez?

Quelques secondes d’hésitation, et puis, hop! enfin, bzzz. Et me voila
partie en goguette.

Juste apres le carré de tréfles, des fleurs de pissenlit me tendent leurs
étamines. Mmm ! délicat nectar! Mon escapade commence bien.

Mais que sens-je par-la? Un saule couvert de chatons, juste sorti de sa
torpeur hivernale et un grand tilleul scintillant dans la lumiére du matin. Un
coup d’ailes et j’y suis. Mais lequel vais-je préférer ?

Assurément le tilleul! Ah oui, c’est velouté et capiteux ce pollen-la. Je
lui trouve méme des vertus relaxantes et, en ce moment, ce sera idéal pour
oublier un peu I’agitation de la ruche. C’est donc le tilleul que je préfere.
Sauf que... les chatons du saule, pardon, mais quel moelleux, avec... du
caractére : nectar long en bouche et, pour tout dire, rond et gouleyant.
J’adore!

A quelque distance cependant, voici que m’apparait un buisson
d’agastaches, aux grappes de fleurs d’un bleu lumineux, irradiant ce coin
de prairie. Alors 13, bzz... j’abandonne illico mon saule pour me jeter sur ce
trésor. L’agastache pour les abeilles, c’est le Graal, I’apothéose, I’orgasme
absolu!
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Au nez, déja, on est saisi par cette intensité soyeuse, avec des notes
de fougere et d’hespéridés. Une promesse de sensations fortes. Je butine
sans retenue, je gotte. Ah! majestueusement charpenté, du grand cru, une
révélation !

Habituellement, Deniza ne m’envoie jamais sur les agastaches
rendement insuffisant, trop long a vendanger, pardon! a récolter, c’est ce
qu’elle prétend.

Mais a cet instant, au diable le productivisme sans limites, la course a la
performance, le «toujours plusy, le «mellifier pour mellifier». Moi, je dis:
«Stop!»

Ah! mais c’est trop bon ! Allez, encore une petite gorgée! Et une derniére
pour la route, car il va falloir penser a regagner la ruche.

La ruche ? C’est dans quelle direction déja ? Je crois que j’ai un peu le
tournis...

Bzbzzbbz... Oh! ce serait péché que de passer juste a coté de ces fleurs
de sureau sans une petite dégustation vite fait. Ouahou! apres 1’agastache,
c’est un peu fort!

Je n’ai plus qu’a me refaire le palais en m’accordant une courte halte
sur ce robinier-pseudo-acacia qui me tend ses branches. Une gorgée, deux
gorgées, allez, hop! sans modération, ce n’est que du naturel apres tout.
Néanmoins, j’arréte la car ce pollen manque un peu de corps, de maturation.
Que dis-je ? de maturité!

Je me mets a rigoler toute seule en pensant que ces produits d’exception
qui s’offrent & moi, sont les mémes qui font éternuer et larmoyer les
humains : tilleul, robinier, sureau. Les pauvres, ¢a leur provoque des
allergies, alors que moi... Hipps! Je crains quand méme d’avoir un peu trop
taquiné les divins nectars. Ca tangue fort maintenant. Oups! z’avez pas vu
ma ruche ? Je vole un peu de guingois et je tourne en rond. Habituellement,
lorsque les abeilles tournent ainsi sur elles-mémes, c’est pour s’orienter ou
pour communiquer. Moi, ¢’est juste que je suis un peu pompette. Et perdue !
Orientation en panne. Bffz... Pfff...

Je voudrais faire encore une petite escale sur un pommier tout blanc.
Pouah! on a di le traiter a la bouillie bordelaise : il empeste le soufre !
Crétins d’humains qui ont oubli¢ qu’il est interdit de traiter les arbres
pendant la floraison! Bzbzzbbz... Bsssz...

Ouf, je viens de retrouver le carré de tréfles. .. et ma ruche ! De joie, je me
risque a quelques loopings téméraires.

Mauvaise idée car mes gesticulations ont attiré I’attention de Deniza. Je
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me pose en catastrophe juste devant elle. Deniza me fait les gros yeux, ceux
qui font peur.

— C’est a cette heure que tu rentres ? Ou étais-tu passée ? Je te rappelle
que tu es ici pour tra—va—iller! Mais... qu’est ce que c’est que cet aiguillon
tout mou et ces antennes avachies? Tu as pris un bain de glyphosate ou
quoi ?

Oh mais non, je comprends ! Cette haleine! Non mais je réve! Tu as fait
la tournée des pistils!

Je baisse la téte, toute penaude :

— J’avoue, c’est le surmenage. Un passage a vide... Oui, j’ai fait une
virée de dégustation. Oh, juste un petit peu, mais vous savez, les mélanges,
parfois ¢a...

— Espéce de pocharde ! Et puis, regarde un peu ce que tu rapportes ! Tous
ces pollens péle-méle! Cette semaine, on est dans le miel de tréfle, je te
rappelle. Eh bien, voila que Mademoiselle se lance dans le miel 1000 fleurs !
Si la reine apprend ¢a...

— Oh, non! pas la reine !

—Mais quelle mouche t’a piquée, de faire du butinage buissonnier ? Allez,
décharge vite ta récolte de n’importe quoi et repars tout de suite! Carré de
tréfles et rien d’autre ! Juste la devant, a 20 métres. Exécution!

Je pénétre, toute penaude dans la ruche. D’autres ouvrieres s’affairent,
tout en me regardant en coin et en se bidonnant :

— Tu as vu ’allure de Patricia ? Quelle muffiée elle se trimballe! Tu
savais, toi, qu’elle se piquait la ruche en douce ?

Alors, je me suis mise a rire. Et je me suis écriée :

— Eh oui, les filles, c’est vrai. Peut-étre que je vous vois a I’envers et que
je n’ai plus mes six pattes par terre. Mais franchement, ¢a valait la peine!

Ce matin, j’avais un peu le bourdon : travailler, travailler encore, cadences
infernales, quotas intenables...Alors que, pendant que nous trimons comme
des bétes, tout fleurit et s’épanouit autour de nous, et que les plus succulents
nectars sont juste a notre portée.

Je vous le dis, les filles, au moins une fois dans votre vie, faites comme
moi : «Volez de vos propres ailes, et golitez aux vraies saveurs de la vie.
Décompressez ! Enivrez-vous ! ».

Je sentis que mon conseil avait fait mouche. Beaucoup semblaient
m’approuver. Je fus méme acclamée.

Mais Deniza surgit a cet instant...
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EN1VREZ-VOUS !

Lucienne Stitelmann

lvre de vin

Etre beurré comme une bourrique,
Etre bourré comme une barrique.
Quand on est ivre, on déblatére
Et plus rien ne nous désaltere !

Franchement étre éméché
Et complétement aving,
Ca soulage, mais ca fait ressortir

Des choses qu’on ne voudrait pas dire.

Bientot I’ivresse perd tout son charme.

Du rire on passe tres vite aux larmes.
Et les douleurs et les tristesses,
Ressortent a grande vitesse.

Le mieux c’est d’étre pompette,
Juste assez pour faire la causette.
Juste assez pour bien s’amuser
Séduire, danser, rire et chanter ...

Le hic, ¢’est de savoir s’arréter !

Tvre d’amour

Etre ivre d’amour, de tendresse,
De poésie et de caresses.
De promenades, main dans la main,
De promesses des lendemains.

Perdre la téte sous un baiser,
De plaisir, étre affamé.
Etre affolée par son odeur
Et par son air enjoleur.

Ne réver que de beaux jours,
De poésie, de troubadours,
De bonheur, de joies partagées.
Ne jamais étre rassasiée !

Savourer les moments bénis,
S’enivrer avec frénésie,
Divaguer, comme des hurluberlus,
S’envoler jusque dans les nues ...

Le hic, ¢’est de savoir tomber des nues!
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LAC LEMAN

ANECDOTE, HYMNE, POEME, SOUVENIRS
AUTOUR DE NOTRE LAC.
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HOMMAGE AGILE ET AU LEMAN
Edmond Charbonnaz

L éman, que tu es beau, dit-on !

E n panne, le régatier soupire « Oh, de ’air ! »
M ille orages sur I’eau ne I’ont pas fait courber.
A llemand, Konrad blaguait et peignait.

N on, je n’oublie qui vous espériez !

Dans cet acrostiche sont dissimulés les noms d’un poete-chansonnier et de
cing peintres qui ont honoré le Léeman de leur talent.
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LAC LEMAN

Marie-Frangoise David

Serait-il aussi célébre et connu mondialement
sans son compagnon le jet d’eau ?

Il regoit, selon la force du vent, un transparent rideau d’eau, parfois irisé
sous les tendres couleurs de I’arc-en-ciel.

11 se transforme quelquefois en banquise lors d’hivers rigoureux.

A d’autres saisons, il fait I’admiration des touristes qui le photographient
sous toutes ses facettes.

Bravo pour sa renommée !
Combien de villages environnants 1’apprécient.?
Les saules pleureurs penchent harmonieusement leurs branches vers lui.
Les fleurs lui offrent leurs multiples couleurs.
11 fait le divertissement des spectateurs, lors du Bol d’Or.
11 fait le régal des baigneurs en toutes saisons.

11 fait naviguer nos mouettes « Genevoises », et bateaux, appréciés par tout
le monde, au désagrément des cygnes et canards !

I1donne du travail, tot le matin, aux pécheurs, sous le bal des mouettes affamées.

Il est animé aux Fétes de Geneve, sous les projections des feux d’artifice,
dont les retombées étincelantes se meurent en lui.

11 se retrouve dans des peintures pour que nous le contemplions, dans des
récits et poemes pour que nous |’écoutions.

Quel bonheur !
Il nous gratifie de ses différents tons de bleu.

11 faut se méfier de lui ! Avec ses ondulations calmes, paisibles qui,
d’un seul coup, deviennent tourmentées, violentes, sous I’influence de
certains vents. Il se déchaine, se souléve en de hautes et fortes vagues,

cassant les bateaux amarrés, effrayant les passants par tant de violence et
déchainement et s’écrasant bruyamment sur les quais.
Puis il redevient tel que nous I’aimons, magnifiquement apaisé !
Se promener sur la rade, en le contemplant, en flanant, en révant, en
écoutant son clapotis, au bord de la berge dans le silence et la contemplation
de la nature.

Quoi de plus délassant !

Ah! ce Lacus Lemanus (terme en latin). Notre fierté ! Notre identité.
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LE LEMAN, GENEVE ET MOI1
Woody Lauber-Zand

Ma famille revenue a Genéve en 1945 a la fin de la 2™ Guerre mondiale,
je n’ai connu que la rive droite du « lac Léman », cette rive comptant toutes
les organisations internationales. Ma grand-meére fut engagée par la « Croix-
Rouge ». Du haut de sa colline avec 1’Ariana, le jardin botanique, jusqu’au
trés beau parc « Mon Repos », sa Perle du Lac, ainsi que les Bains des
Paquis, furent mes terrains de jeux préférés ou m’entrainait mon grand-
pere Stéphane. Terminant mes études, j’eus un contrat pour la Californie
en tant qu’artiste et aprés 20 ans d’absence, je me retrouve installée sur
la rive gauche avec I"'impression d’emménager a I’étranger, dans une autre
atmosphere délicieusement ambigué, entre la souris des villes et la souris
des champs.

Une ville accueillant, dans sa charmante baie du Jardin anglais, la fin
du voyage du Léman, ce Léman si cher aux peintres, poétes, écrivains,
musiciens, danseurs, philosophes, scientifiques, révolutionnaires de tous
bords. La ou le Léman libére le Rhone jumelé a I’Arve traversent la ville
jusqu’au point culminant de « La Jonction ».

Topfter, Rousseau, Lizt ayant vécu sur ces rives aux multiples fontaines
discrétes, mais assez présentes pour donner une impression de douceur et
de fraicheur sous les platanes et les marronniers, son inimitable jet d’eau
culminant jusqu’a 140m avaient sans aucun doute inspiré ma créativité
naissante d’adolescente, éléve de 1’école supérieure des jeunes filles.

Je porte aujourd’hui le titre de «senior», cadeau de la politique aimant
étiqueter ses citoyens, par age et autres critéres avec sa prétention de devenir
« le grand Genévey, oublieuse des écrits de notre philosophe Denis de
Rougemont et, qui parfois, de grenouille se prend pour un beeuf, s’accapare
le Léman et le renomme alors « lac de Genéve ».
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LAC DE GENEVE DIT LAC LEMAN
Albertine Mellifluo

Encerclé de montagnes,
de villages perchés sur coteaux,
de villes, de chateaux,
tu es majestueux,
on t’admire.

Un jour d’orage,
éclairs tonnerre,
Tu es déchainé.
Tes grandes vagues
font tout chavirer.
Catastrophe !

Une fin d’aprés-midi,
le coucher de soleil,
derriére les montagnes,
t’envoie des couleurs flamboyantes.
Une apothéose !

Le soir, les villes, villages
illuminés, se reflétent en toi.
Grandiose tu es,

Beau lac Léman !
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LE LAC

Eveline Monticelli

Lac Léman,
Lac aimant
Et aimant des artistes,
Surtout paysagistes.

Ferdinand Hodler,
C’est bien clair,
Mais Alexandre Perrier
Est aussi a considérer.

Pur peintre genevois,
De son regard il entrevoit,
Au gré des saisons,

La beauté de notre région.

Original et moderne
De notre lac émane
Tendresse et féerie.
Une ceuvre aboutie !
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UN JOUR,
JE PARTIRAI
DANS UN PAYS
LOINTAIN

« Au besoin, pars dans les pays lointains

et reviens-en plus certain » Daniel Desbiens



DANS CE PAYS LOINTAIN
Guy Fournet

Je ne sais pas si ce sera un matin, un soir,
Si I’aube sera blanche et fraiche,

Le crépuscule illuminé de mille feux
D’un soleil qui fut ardent durant la journée.
En été ou hiver, printemps ou automne.
Qu’importe, je sais que je partirai.

Je partirai sans regret... j’ai appris.

Je partirai I’esprit serein de celui qui a fait son devoir.
Je partirai avec les mille souvenirs de rencontres et de partage.
Je partirai tranquille d’avoir transmis :

Mon métier, ¢’est certain, des valeurs humaines aussi.
Mes émotions, je vous les ai fait partager, malgré vous,
Parfois en vous saoulant, je n’en doute pas.

Je partirai sachant qu’un grand vide va se créer en moi.
Je vais faire comme disent les Hébreux ma « Techouvah* »

Pas avant d’avoir pu vous dire tout le bonheur
Que j’ai, que j’ai eu, de vous avoir rencontrés,
Cotoyés, appréciés. Vous m’avez tant donné,
Plus que vous ne I’imaginez, soyez-en certains.
Partir sans remords, 1’esprit libre, serein.
Merci de m’avoir permis de m’épancher.

J’ai toujours été conscient qu’un jour tout s’arréterait.
C’est pour cela que le moment voulu, je partirai. ..
Pour un pays lointain, sans fin...

Enfin
Fin.

Peut-étre
Dans ce pays lointain
Ou je vais vous retrouver
Un jour, un soir, une nuit, lors d’une féte.

La, nous recommencerons a nous serrer les mains, nous embrasser,
Papoter, se raconter, se souvenir, se divertir an’en plus finir car insatiables.
Le pays de demain, il est loin et je ne suis pas pressé d’y aller, méme pour
vous y retrouver, et dans vos bras vous serrer contre moi et vous dire tout

bas, il y a longtemps, trop longtemps...

* La « techouvah » dans la cabale hébraique signifie que ’homme a été doté de la
possibilité de changer sa vie, c’est la plus haute expression de la liberté humaine. (...) Ce

texte, vous 1’avez peut-étre compris, est ma réponse a la vie.



UN JOUR, JE PARTIRAT POUR UN PAYS LOINTAIN
Nadége de Freundenreich

C’est aujourd’hui que je suis partie.

Non pas pour un, mais pour des pays lointains...

C’est le jour ou vous vous €tes « enivrés » et que j’ai eu la chance de vous
lire, les amis !

« Enivrez-vous » m’a fait voyager, vers vos pays, vos contrées
inattendues. ..

Guy, au pays de la passion de 1’écriture, « le train, la ligne, la mascarade
et la danse des mots », qui lui fait oublier la sauvegarde.

Mais Dieu, que je ne suis pas dégue !

Avec Patrick, j’ai pris la forme de Patricia 1’abeille pour découvrir le
pays de la transgression.

Et Dieu que ce fut bon !

Ferrugineuse ou pas, les bulles pétillantes de bonheur, bues en larges
rasades par Denise, m’ont embarquée au pays de la liberté.

Dieu, que d’espérance !

Avec Gerda, on coupe les gateaux et les miracles en deux pour en profiter
deux fois, elle nous emmene au subtil pays de son ivresse...

Dieu, que c’est plein de promesses...

On s’enivre avec Denyse, de silence apres 1’orage, de rimes amusantes et
coquines, on voyage au pays de la fantaisie !

Dieu, que je m’amuse !

Grace a Jean-Marie, tout est bien. Juste des instants simples et tranquilles,
on n’a plus peur du loup. Je me grise dans ce pays de poésie...

Dieu, que la vie peut étre belle !

Avec Eveline, je fais partie d’un tableau, pourtant je visite les pays des
odeurs et des couleurs...

Dieu, que j’en aime [’accent !

C’est au pays du courage que je m’enivre de I’écriture franche et belle
de Genevieve.

Dieu, que je [’admire !

C’est Marie-Frangoise qui m’emporte au pays de I’amour et du vin.

Dieu, comme c’est bon !

Edmond, comme tu as raison ! Ton pays est intelligent.

Dieu, que c’est précieux !
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Avec Woody, on y est. On redevient rieurs et insouciants. C’est le pays
de I’imprévu.
Dieu, comme c’est rafraichissant !

J’ai visité un pays encore, celui du naturel, de la simplicité. I’y étais avec
toi, sur ton vélo, Albertine sans masque, cheveux au vent.

Dieu, que c’était enivrant !
Je me suis enivrée dans tous ces pays. Juste vous dire MERCI !

J’ai beaucoup voyagé, les amis !
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PARTIR DANS UN PAYS LOINTAIN
Woody Lauber-Zand

Assis I’un a coté de ’autre sur un talus, Ivan et moi, tous deux émerveillés
devant ce spectacle grandiose, nous observions une myriade d’étoiles en
cette chaude nuit d’été méditerranéenne.

Nous étions a la recherche du sens de notre vie d’adolescents, a chaque
épisode de notre voyage a travers 1’Orient et partagions abondamment nos
fragiles pensées philosophiques, ivres de liberté nouvelle.

Dans ce silence extraordinairement habité, Ivan me confia dans un
chuchotement, comme pour ne pas déranger cette beauté offerte a nos yeux
écarquillés :

—Tu sais W... y, tous les étres qui meurent, toutes ces dames qui nous ont
quittés, qui se rassemblent la-haut, c’est ¢ca Dieu !...

L’idée m’avait parlé et fort plu.

Puis, des années plus tard, j’épousais Siavosh venu des antipodes, un
coup de foudre a la docteur Jivago.

T6t le matin, il se levait sans un bruit et disparaissait. Bien que mon
heure pour me réveiller ne soit pas la sienne, cette constance a cing heures
du matin m’intrigua.

C’est au petit déjeuner que nous prenions ensemble, que je glissais dans
notre conversation, la question :

— Pourquoi te Iéves-tu si tot chaque matin ?...

Il sourit amusé, et me répondit :

— Vois-tu, je déteste les voyages, sauf une exception, j’aime voyager dans
mon jardin.

Il me proposa de le suivre tot le matin et avec lui, découvrir ce qu’il y
trouvait.

Aprés un tour dans le silence, il parla du parfum des fleurs, celles
grimpantes qui, avec leurs spirales, comme le chévre-feuille, embrassent
les arbres et tournent autour, toujours de droite a gauche. Jamais elles
ne s’entortilleront de gauche a droite, jamais la glycine ni le volubilis ne
grimperont en faisant des spirales de droite a gauche.

Le lierre lui, monte verticalement en poussant des petites racines dans
les arbres. La clématite avec ses petites fleurs parfumées s’accroche par des
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vrilles élastiques en forme de tire-bouchons. Donc, j’ai pris, ce matin-1a, ma
premicre legon de botanique, a cinq heures du matin, pour voir le volubilis
ouvrir un peu avant le jour, ses fleurs en forme de cloche. C’est ainsi que je
pris golt a voyager dans mon jardin ou il me parla aussi bien des oiseaux,
de leur chant, que des jardins de la Perse. Aujourd’hui, il me semble que j’ai
fait du chemin et je me pose la question plus précise du dernier voyage, le
corona aidant.
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MON LOINTAIN PAYS

Jean-Marie Leuzinger

La nuit quand je ne dors pas, mon esprit d’enfant
S’évade en songe, en réve vers un pays d’antan.
La-bas, flotte comme un parfum inconnu pourtant,
Les fleurs ont des couleurs : un vrai enchantement,
Les gens sont si gentils, calmes, si confiants.

C’est un lieu bien loin pour moi et mon cceur ardent
Chaque fois briile d’un bonheur si fort évidemment.
Je me pose, je parcours les foréts et les champs,
Les riziéres, les montagnes, les riviéres dans le vent.

Une fois, un secret m’a dit pour moi un toucan,
« Ici tu sauras. » J’ai réfléchi bien longtemps.
Dans ce pays, on sait de la vie le comment
De toute chose et chacun sourit bien gentiment.

La nuit, quand je ne dors pas, mon esprit d’enfant
Rejoint en songe, en réve, ce beau pays d’antan.
Je vis si intensément, chaque matin, je le sens.
Une fois en main, j’ai trouvé un pétale rouge sang.

C’est mon jardin secret, ma ressource, comme Maman,
Un endroit sans tension, sans peur et sans tourment.
Bercé par cette atmosphére, je renais, j’attends,
Chaque nuit pour partir vers cet irrésistiblement.

Pays d’or, de buddhas, de bonheur, si patient
Havre de paix ou la nature flamboie dans le temps,
Pays caché tout contre I’Himalaya géant !
Pays d’amour, j’aime, pays royaume du Bhoutan !
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LA CHAISE

UN PEU DE LEGERETE :
UN SUWJET HORS DU COMMUN.
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LA CHAISE

Marie-Frangoise David

Je me souviens de cette anecdote familiale.

L’organiste de notre paroisse, une femme d’une cinquantaine d’années,
jamais souriante, vétue de son éternel costume noir, ses cheveux grisonnants
serrés en chignon, ses lunettes rondes cerclées d’acier.

Elle était confortablement installée sur sa chaise, jouant sur I’harmonium
avec passion, ce qui réjouissait 1’assemblée des fidéles.

C’¢était magnifique.

Que se passa-t-il en ce dimanche, au cours de la messe ?
D’un seul coup, la chaise craqua, se fendilla et se cassa.
Patatras ! La voila par terre !

Se relevant rapidement, outragée, et surtout vexée, mademoiselle Andrée
s’enfuyant a toute vitesse, se réfugia dans la sacristie oubliant de ramasser
ses lunettes !

Tout fut stupéfaction. Tout fut silence.
L’office continua, sans plus de mélodieuse musique.
Les débris de la chaise vermoulue jonchaient lamentablement le sol.

Ainsi se termina I’existence de cette chaise utilitaire et appréciée par
notre organiste.

« La fonction premiere de la chaise est de s’ asseoir et de soutenir le
poids du corps ».
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VOYAGE SUR LE QUEEN MARY
Woody Lauber-Zand

J’ai 20 temps. Avec mon premier salaire, je réalise un de mes réves, celui
de prendre un grand bateau et faire la traversée de I’océan.

Le « Queen Mary » s’avere faire son dernier voyage jusqu’a New
York. Ma cabine, (la moins cofiteuse) se trouve dans les sous-sols, prés des
machines o, en passant, je peux observer les marins mécaniciens s’occuper
du bon fonctionnement des moteurs, dans un ronronnement huilé. Mon seul
luxe : la réservation d’une chaise longue sur un pont extérieur.

Le voyage débute, le bateau quitte le port pour la haute mer. Le temps
n’est pas au beau fixe, le bateau craque un peu de partout, mais la bonne
humeur régne chez les passagers.

A midi, placée par le stewart & une table ronde avec de jeunes Australiens
rieurs @ ma gauche, face a moi, une jeune fille écossaise avec une énorme
montre en pendentif autour de son cou, comme le lapin d’Alice au pays des
merveilles et a ma droite, une charmante vieille dame londonienne vétue
¢élégamment de bleu, un petit chignon bas sur sa nuque. Une houle réguliére
balance le Queen Mary, ce qui demande au stewart de notre table de servir
avec une attention particuliére. Ce dernier, en gentleman, s’active pour tirer
une chaise a la vieille dame et... le dos de la chaise reste dans sa main, le
siége ne suit pas ! Toute la tablée éclate de rire, se rappelant les gags tres
appréciés des films muets. L’incident se clét avec un nouveau si¢ge avanceé.

Puis, le serveur repart, revient avec une soupicre portée sur sa main droite
ouverte a plat et sur le bras gauche replié, un linge blanc. Il se rapproche
pour servir en premier notre vieille dame, avec une ¢élégance tout anglaise.

N

A ce moment précis, une houle plus forte... la soupiere en diagonale
déverse le potage sur la robe de la vieille dame. Celle-ci, offusquée mais bien
¢élevée, le sermonne, discretement furieuse et le serveur, tout en s’excusant, le
rouge aux joues, ¢ponge la robe de son mieux avec son linge, lui promettant
que le personnel lui arrangera tout ¢a gratuitement, évidemment !

Le lendemain, au petit déjeuner, je suis témoin de la vengeance de la
vieille dame, qui refuse par trois fois son ceuf a la coque pas cuit comme elle
le souhaite. Le serveur accepte stoiquement la critique, remplace en un va-
et-vient qui engendre une source de bonne humeur a notre table.

Apres le déjeuner, je satisfais mon désir de solitude. Le temps s’étant
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amélioré, bien qu’encore gris, avec mon livre sous le bras, je vais a la
découverte de ma chaise longue sur le pont extérieur. Sans difficulté, je me
retrouve sur le deck et cherche I’inscription de mon nom, puis je m’installe
heureuse, respirant I’air marin a pleins poumons ; je m’emballe d’une
couverture posée la, le vent danse dans mes cheveux, je lis, le bonheur au

ceeur.

Au bout d’un certain temps, une dame en manteau de fourrure
accompagnée d’un trés jeune homme, apparait, s’approche un peu agitée,
puis me demande si je sais lire.

Mon livre dans les mains, je réponds surprise : « Il semblerait que oui ! »

— Vous avez lu le nom sur la chaise ?

Je regarde I’¢étiquette « Lauber »...

—Quietalors ? ...

— Vous ne remarquez pas que ce n’est pas votre nom ?

— Désolée, mais ¢’est mon nom !

— Comment vous appelez-vous ?

— Lauber.

La stupéfaction s’inscrit alors sur le visage de la cinquantenaire encore
glamour.

— D’ou venez-vous ?
— De Suisse !

— Quelle coincidence ! Nous, nous venons d’Amérique du Sud et nous
avons le méme nom de famille !

A ce moment apparait un marin et je lui explique la situation. C’est alors
que je comprends que je suis en premicre classe et que ce n’est pas la que
je dois trouver ma chaise...mais en seconde. La dame, alors impressionnée
par cette coincidence, s’insurge et insiste vivement auprés de moi afin que
j’accepte le lendemain, de déjeuner a sa table de premicére classe, celle du
capitaine.

Ludique, I’aventure me plait et je déjeune a la table de premicére classe,
golite a tous les plats, dialogue avec le capitaine mis au courant et nous, les
femmes, échangeons nos arbres généalogiques, un peu de notre biographie.
Nous découvrons que nous partageons une branche lointaine de nos familles,
grace a un cousin parti au début du siécle comme botaniste au Brésil dont
ma passagere proclame étre la petite-fille.

Joyeusement, je suis invitée a la suite des activités, thé dansant si cher aux
Anglais ou concours de chapeaux, réalisé par des passageres britanniques sur
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le théme de chansons a deviner par les invités. Il faut admettre qu’avec leur
sens de I’humour, ces Anglaises, plus que les Suissesses, savent s’amuser et
danser aussi bien que chanter.

Apres le passage d’une locomotive placée sur la téte d’une participante
dont on doit deviner le titre de la chanson, « Le train sifflera 3 fois », la rose
rouge au bout des longs gants blancs, la robe bleue au décolleté plongeant
suggere « A red rose for a blue lady »...défilent bien des participantes,
mannequins d’un jour, aux attributs divers et a ’imagination galopante.

C’est alors I’apogée du concours, la derniére candidate se présente tout
sourire, bien que menue, nous donnant 1’impression forte de I’immensité
de la mer : un bateau de papier journal pli¢ en origami coiffe le sommet
d’une masse cascadante de cheveux gris descendant en vaguelettes serrées,
recouvrent le pan bleu de sa robe. Stupéfaite, je vois ma petite vieille dame
anglaise, l1a, devant mes yeux, son petit chignon défait révélant sa vaporeuse
chevelure jusqu’a ses chevilles !
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BANC PUBLIC

Denise Martin

Un sujet de dissertation a longtemps été donné aux ¢€leves des colleges,
sujet puisé dans les « Pensées » de Blaise Pascal : « Tout le malheur des
hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos
dans une chambre. »

Avec le confinement, nous voila dans le vif du sujet : demeurer chez soi,
en repos. Et il faut le reconnaitre, j’apprends presque fortuitement, a gotter
le matin et le soir aux charmes discrets de mon salon. Mais comme nous
avons, pour le moment, le droit de faire de petites promenades, j’attends tous
les jours le moment délicieux ou je vais retrouver, dans le méme parc, le parc
Boissonnas, mon banc favori. Il m’attend, au bord de 1’allée de graviers qui
y conduit, un peu caché par les feuillages, souvent a ’ombre. La pluie a lavé
sa couleur, il est d’un beige terne, et son bois est vermoulu. Mais vaillant et
placide, il demeure la par tous les temps.

Je vais jusqu’a lui, époussette les pétales ou branchettes tombés sur lui.
Et alors, avec un vrai contentement, je m’assieds tranquillement, posant mon
sac tout pres de moi. Ce vieux banc a le don de m’apaiser et aussi de me faire
voyager. A peine assise, je repense aux autres bancs publics, a tous ceux que
j’ai aimés, dans le parc des Evaux a Onex, au parc des Bastions, au parc
Lagrange. Bien siir, il y en a eu d’autres mais seuls me restent a I’esprit les
bancs qui m’ont offert des moments de quiétude et de révasseries.

Je reste la une demi-heure, écoutant les oiseaux, sentant I’air frais d’avril,
avec le délicat parfum des violettes blotties a I’un de ses pieds. Oui, ce banc
est mon ami. Et je suis slire qu’il m’attend car il est solitaire. En face de lui,
de I’autre c6té du terrain, trois bancs en plein soleil sont trés souvent occupés
par de jeunes garcons ou jeunes filles qui bavardent joyeusement. Alors, je
dis @ mon banc : « Ne t’en fais pas, tu es mon banc préféré. » Et je pense
a tous les prochains jours ou je viendrai lui rendre visite. Oui, a quoi bon
bouger quand on est si magnifiquement installée sur un banc public, fidéle,
humble et accueillant.
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PETIT BANC

Denise Martin

C’est un petit banc sous la ramure,
Blotti vers le cours d’eau qui murmure,
Banc public, banc ouvert, banc offert
Aux doux réveurs et aux trouveres.

C’est un petit banc sous la ramure,
Vermoulu, perdu dans la nature,
Banc public, banc d’amour, banc offert
A un berger et a sa bergére.
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LA CHAISE EN PLUS

Lucienne Stitelmann

C’est un tres, trés vieux souvenir. Il date de plus de 80 ans. J’étais encore
une toute petite fille, la plus jeune de la famille. C’était le printemps, avant
la guerre, a Paris.

Pour préparer la féte de Pessah (La Paque juive), ma maman a nettoyé
toute la maison, de fond en comble, dans tous les coins, méme dans les
jouets des deux petites.

Dans la cuisine, maman et ma sceur ainée ont passé la journée a cuisiner
une quantité de plats.

Pendant ce temps, les trois plus jeunes et mon grand frére, nous avons
organisé une grande table de féte dans la salle a manger. Je me souviens
trés bien que la table est devenue plus grande que d’habitude et qu’il y
avait dessus une nappe blanche brodée qui était a la hauteur de mes yeux et
beaucoup de belles vaisselles que je ne connaissais pas.

Comme il y avait plus d’assiettes que pour notre famille, on a donc
réquisitionné toutes les chaises de la maison: une pour chaque assiette.

Et puis les invités sont arrivés. Tous des amis.

Chacun a trouvé sa place autour de la table, mon papa était au bout, tres
beau, et moi, la plus jeune, a ses cotés. De I’autre c6té de papa, il y avait une
chaise vide, avec une assiette devant.

Papa a commencé par faire une priére, puis il a béni les herbes améres
qu’on a tous di gotter. Elles étaient déja sur la table. Mon frére et mes sceurs
devaient poser des questions : Pourquoi ... ? Pourquoi ...? Pourquoi ...?

Puis mon papa a raconté une belle histoire. Alors 13, j’étais contente! J’ai
toujours adoré les histoires! Je m’en souviens trés bien.

C’est I’histoire d’un peuple qui était esclave et qui voulait se libérer.
Mais le méchant pharaon d’Egypte ne voulait pas. Alors, lui et son peuple
ont eu beaucoup de malheurs et finalement, le peuple esclave s’est libéré
tout seul, pendant la nuit. Mais les gens n’ont pas eu le temps de faire lever
le pain. Voila pourquoi a Pessah, on mange du pain non levé, du pain azyme.

Moi aussi, je voulais poser une question.
— Dis papa, pourquoi il y a une chaise vide a coté de toi?

— C’est pour un pauvre qui n’aurait rien a manger ce soir, ou bien pas de
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table de Pessah. Mais c’est aussi pour le prophete Elie. Parfois il vient dans
les familles a Pessah.

Regarde, je mets un morceau de pain azyme sur 1’assiette. On verra si le
prophete Elie viendra ce soir le manger !

Un moment apres, ma maman me dit:
— Luluy, tu n’as pas entendu? On a sonné, va ouvrir la porte.
C’est le moment dont je me souviens le plus.

J’ai le ceeur qui bat, les jambes qui tremblent, je me léve, je vais vers la
porte d’entrée sous les yeux de tous. Silence. J’ouvre ... Personne!

Je veux appeler, mais ma voix ne sort pas. J’attends, rien.

Je retourne dans la salle a manger. Mon papa a son plus beau sourire des
grands jours:

— Merci Lulu, grace a toi le prophéte Elie est venu, regarde, il a mangé
tout le pain!

Plus de pain azyme dans |’assiette!

Mon souvenir s’arréte la. Surprise? Etonnement? Doute? Emotion!

Je sais en tout cas que la chaise est restée vide toute la soirée!
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DEMAIN

« La vie nous donne touj ours une seconde

chance qui s’appe“e demain » Paul Fort
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MIROIR AUX ALOUETTES
Nadége de Freudenreich

C’est un truc qui n’arrive jamais ! DEMAIN
C’est un mouvement perpétuel... DEMAIN
C’est pour tromper les enfants. DEMAIN
Mais oui, il reviendra papa. DEMAIN
Le manége, le cheval blanc, on y retournera ? DEMAIN
Le droit de ne pas tenir sa promesse... DEMAIN
De I’espoir a bon marché. DEMAIN
C’est un truc pour les menteurs. DEMAIN

Mais :

En parlant vite et avec l’accent de Toulouse, ¢a fait « DEUX MAINS »
Et ¢ca change tout !
Ce sont des notes rares, comme venues d’ailleurs qu’elles trouvent,
les 2 MAINS
Inspirées par le choc et la stupeur, 1’envie d’étre 13, les 2 MAINS
De trouver les vibrations d’amour, de présence, les 2 MAINS
D’apporter venant de tout 1a-haut, les harmonies qui
Ne peuvent consoler, mais étre 1a, juste... les 2 MAINS
S’oublier pour partager
Sur un accordéon rouge
Qui, le temps de cette lecture devient sacré,
Pour toi Dany, a DEUX MAINS.
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DEMAIN

Genevieve Mercier

Tel un fleuve, demain franchit les embiches, passe les écluses, gotte a la
douceur des rives, accroche un regard en plongeant le sien dans les arbres. 11
file inexorablement en silence.

Jen’ai pas besoin de vérifier avec mon coude la température, de tergiverser,
de ruminer les jours passés.

Je tache de plonger avec assurance, nager, nager en confiance pour
apprendre a vivre dans le présent trés loin du lointain.

Chaque jour, un bon départ représente déja la moitié du travail pour vivre
pleinement.

« C’est impossible » clame 1I’orgueil,

« C’est risqué » ressasse 1’expérience,

« C’est inutile » confirme la raison,

Mais « donne-toi une chance » confie le cceur.
Et, il n’est jamais trop tard pour recommencer.
Le pays du lointain demain t’attend.
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DEMAIN, DEMAIN OU DEMAIN, AVENIR?

Eveline Monticelli

Les journées se suivent!
Le coronavirus nous stoppe !
Que faire demain
De différent d’hier?
Ce petit quelque chose
Qui nous tient en vie.
Ecrire, ¢’est traverser
Une saison qui n’est
Sur aucun calendrier,
Disait F. Lefévre.
Alors, je vais écrire
Sur cette saison intemporelle,
Mais pourtant bien réelle,
Une parenthése incroyable
Dans I’Histoire de ’humanité.
Chaque jour qui passe,
J’observerai la nature,
Masquée derriere mes fenétres;
Nostalgique, je me remémorerai
Mes souvenirs, mes voyages,
Les bons moments passés,
En famille ou entre amis;
Explorerai mes pensées;
Imaginerai mes futurs projets;
Déchiffrerai mes vrais besoins,
En cherchant mes vraies priorités,
Dans I’espoir que « demain »
Ces mots deviendront réalité !
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LA PORTE

OB)ET MATERIEL ET METAPHORE.
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JE Su1S LA PORTE
Nadége de Freudenreich

Je suis la porte

Celle qu’on ouvre

Celle qu’on ferme
Celle qu’on tire

Celle qu’on claque
Celle qui grince
Celle qui chante

Celle qui n’a pas de clé
Et celle qui n’en a jamais eu...

Je suis aussi

Celle que I’on ouvre tout doucement : bébé dort.

Celle que I’on ouvre avec impatience : tu es de retour !
Celle que I’on pousse comme un sésame : tu es [a mon amour !
Celle que I’on pousse en riant : la féte a déja commencé.
Celle que I’on ouvre en tremblant : ¢’est mon tour !
Celle que I’on ouvre inquiet : je dérange ?

Celle que I’on ouvre, la gorge serrée : papy est en fin de vie.
Celle que I’on franchit en pleurant : I’église est déja pleine...

Et puis un jour, il y aura toutes celles que plus jamais je ne franchirai...
J aurai pris soin avant, de frapper a la bonne porte pour demander poliment
a étre, dans ma prochaine vie, une fenétre, afin que I’on m’ouvre sur le ciel.
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UNE HISTOIRE DAMOUR TIREE PAR LES GONDS
Denyse Huc

« Une porte doit étre ouverte ou fermée, pas un ceeur... toujours
entrouvert ! »

Un brave jeune homme, prénommé Oresta (par sa mere d’origine
grecque qui espérait une fille) avait hérité du patronyme bien plus banal de
«Laporte ».

Les Laporte avaient toujours ceuvré dans la menuiserie et 1’¢bénisterie et
étaient cousins de I’illustre famille des Lapeyre*

Oresta, fils unique, lui, n’avait aucun don particulier. Indécis, toujours
en porte-a-faux, il se contentait de petits boulots, notamment du porte-a-
porte pour proposer différents gadgets tels que portefeuilles, porte-monnaie,
porte-clés fantaisie. Tout un matériel de pacotille transporté dans un gros
porte-documents, ficelé sur le porte-bagages de son vélo. Notre portefaix ne
brillait guere dans cette activité aléatoire. ..

Ce n’est pas un gri-gri porte-bonheur, mais un accident de la route, qui
vint bouleverser le destin d’Oresta.

Un jour de décembre, un porte-skis se détacha du toit du véhicule qui
le précédait et le fit chuter sur la chaussée. Aucune portiere ne s’ouvrit, le
conducteur de la voiture s’enfuyait !

Oresta gisait donc sur le macadam, juste en face du domicile de Ella
Saclay, la jolie cousette de la Porte-St Martin.

Celle-ci venait de ranger ciseaux et porte-aiguilles, et d’exposer sur un
porte-manteau, 1’ouvrage qu’elle allait livrer le jour méme.

Derri¢re sa porte-fenétre, elle ajustait déja porte-jarretelles et jupon
quand lui parvinrent les hurlements du blessé.

Pas besoin de porte-voix, Oresta, a défaut de sens commercial, avait du
coffre... ses cris affolérent la douce Ella qui se précipita, 1égérement vétue,
dans la rue.

La portée de ce geste spontané fut immense et changea irrémédiablement
le cours des existences des deux protagonistes.

Ils sont restés discrets, aucun porte-parole ne fut autorisé a dévoiler le
détail de leur romance.

On sut seulement que Laporte avait trouvé Saclay, qu’ils s’étaient mariés
et avaient eu beaucoup, beaucoup de petits portiques et portillons.

*(Pub: «Lapeyre, y en a pas deux !»).
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LA PORTE

Genevieve Mercier

Au Québec, au sujet du bonheur j’ai souvent entendu la citation suivante:

« Un jour, y rentré par la porte d’en avant pis y € sorti par la porte d’en
arriere ».

Ce dicton m’ameéne a partager avec cette lettre a ’humanité, parlant
d’un microbe, incongru visiteur ubuesque qui a franchi toutes les portes ces
temps. Sa visite impérative est sans doute nécessaire, nous indiquant que
notre mode de vie est malséant. Nous quittera-t-il par la porte d’en arriere
nous laissant pantois et impuissants ou grandis et décidés a changer notre
fagon de vivre ?...

Pénétrera-t-il la porte de notre cceur pour regagner celle notre ame ?
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CHEVEUX

UN THEME A NE PAS SE FAIRE
DES CHEVEUX BLANCS !




UNE MECHE DE CHEVEUX
Guy Fournet

Salvatore Adamo 1’a chanté.

C’¢était charmant, nostalgique, romantique. Mais quand vous héritez
d’une méche qui a 45 ans, voire plus, vous vous dites : « Qu’est-ce que je
vais pouvoir en faire ? »

Ce n’est pas une meche de I’enfant héritier d’un royaume ni d’un empire.

Certes, mais c’est celui de son royaume, son empire, sa jeunesse, sa
famille, celle a qui elle s’est sacrifiée, consacrée. Celle qu’elle a aimée,
celle qu’elle aime. Le souvenir de son enfant, son enfant chéri, le dernier, le
dernier pour un temps, pour un temps seulement.

Le plus fragile, celui qui demande le plus d’attention. Celui a qui elle
donne le plus, a en rendre jaloux les ainés, « Tu fais attention a ton petit
frére » « Oh ! Zut !... ouai mam ! Le p’tit frére peut pas jouer aux billes, il
les met tout suite dans sa bouche ou dans le nez ! »

Blond, comme les blés. Ils étaient blonds, sont devenus filasses.
Ce souvenir, son souvenir ne peut devenir celui de la belle fille !

Les trois poils de barbe coupés avant une bréve séparation oui, ils seront
regardés avec les yeux de I’amour, comme la photo dans les champs, prise
un dimanche ensoleillé de printemps.

Nos souvenirs ne peuvent étre ceux des autres.

« Merci mamie », et la méche de cheveux va retrouver le fond d’un tiroir,
un autre tiroir, pour quelque temps... et finir discrétement a la poubelle.

C’est ainsi que les belles anglaises du beau gamin de trois ou quatre ans
finissent !

Reste encore une photo qui a son tour disparaitra un jour, a tout jamais.
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CHEVELURE ROUSSE

Jean-Marie Leuzinger

De Johnny
« Quand tes cheveux s’étalent comme un soleil d’été et que ton oreiller
ressemble au champ de blé, Que je t’aime... »

De Baudelaire
« Sur ta chevelure profonde aux acres parfums, ... mon ame réveuse
appareille pour un ciel lointain. »

Quelle magie, quel sortilége, ces belles chevelures
Attirent I’amour, I’attisent, I’appellent comme un aimant.
J’en ai été victime comme d’autres, reste une félure
Au niveau du cceur, une cicatrice, un tourment.

Dans un tiroir secret, un soir, ou jour de pluie,
J’ai retrouvé, était-ce un clin d’ceil du passé,
Dans une enveloppe une méche de cheveux qui luit,
Je I’ai caressée, flamboyante, tout en reflets,

Surgirent des souvenirs de mon dernier amour :
Isabelle, si belle, rousse aux yeux si verts était 1a,
Elle redisait des mots, faisait les gestes toujours...

Une méche de cheveux, il y a longtemps pourtant,
On sonne, elle est 1a, dans mes bras, toute parfumée,
Je caresse ses cheveux, dis rien, comme des enfants.

Je remets I’enveloppe dans le tiroir secret.

« Bris¢ par une main qu’on aime,
Seigneur ! Un cheveu de nous-méme est si vivant a la douleur. »
Desbordes-Valmore.
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AGRIPPA
Patrick Rege

Que faites-vous cet été pendant les vacances ?

Eh bien nous, la famille au grand complet, nous sommes partis en terre
inconnue, en exploration. A nous les nouveaux espaces chargés de mysteres,
la rencontre avec les habitants d’autres régions. L’aventure, quoi !

11 faut dire que nous n’en pouvions plus de ces confinements.

Oui, j’ai bien dit «ces» confinements : chaque jour, 10 a 12 heures a
demeurer compressés, coincés sous le casque d’acier bleu d’un militaire.

Coté confort, zéro, surtout que ce type avait le cheveu trés court : «Coupe
réglementaire», vous voyez le genre, aussi confortable et douillette que le
serait pour vous, un tapis de fakir.

Totalement insalubre, insupportable, voire humiliant pour des poux de
haute lignée comme nous.

Ah! pardon, je ne me suis pas présentée. Moi, ¢’est Agrippa, et mon mec,
c’est Henri, Henri dit le Beau Riri, quand bien méme vous, les humains vous
prétendriez qu’il est moche «comme un pou.

Les 17 autres nanas, ce sont ses concubines. Et comme nous
pondons chacune de 8 a 10 lentes par jour, notre belle famille s’enrichit
quotidiennement de 150 mignons petits poupoux, qui sautillent autour de
nous. Elle n’est pas belle, notre couvée d’hier ?

Sachez que tous ces petits anges que vous voyez pulluler et se trémousser,
sont nés sur ce crane-ci, au milieu de ces magnifiques cheveux fins et soyeux.
Ce crane, c’est celui de la petite Cosette, cette gentille petite blondinette
qui se gratte frénétiquement, au risque de défaire ses belles tresses. Sa téte,
c’est notre terre promise, le pays ou nos enfants sont nés. Du moins les 600
derniers. C’est leur patrie en quelque sorte, le droit du sol, vous comprenez?

La chevelure de Cosette, c’est un jardin d’Eden pour mes enfants. Une
vraie forét de lianes dans laquelle ils jouent a Tarzan, ou ils dansent jour
et nuit. En fait, surtout la nuit. Et ou ils improvisent de longues parties de
cache-cache en se camouflant sous les pellicules, devenues abondantes, a
cause des shampoings quotidiens censés nous ¢liminer, mais qui en réalité,
ne font que contribuer a notre confort. Grace a cette douche quotidienne,
nous sommes des poux propres et qui sentent bon le baume antipelliculaire!
L’hygiéne, c’est important, vous le savez bien.
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Je reconnais que c’est moche pour cette pauvre Cosette, mais que voulez-
vous, il faut bien que les gosses profitent de leur jeunesse pour batifoler et
faire les fous, les petits gredins !

L’enfance... ¢a passe si vite chez nous hélas! Dans 10 jours, les rejetons
de cette couvée-la seront devenus des adultes, qui n’auront plus qu’une idée
en téte : se reproduire. « Croissez et multipliez», vous connaissez, n’est-ce
pas?

Et moi, je serai grand-mére. Des milliers et des milliers de fois. Mais ca
ne me géne pas vous savez car, demain, j’aurai a nouveau plein de nouveaux
petits poupoux et les 17 autres concubines de Riri, également. Quand on
aime, on ne compte pas.

Oui, vraiment, en colonisant I’opulente chevelure de cette pauvre
Cosette, nous avons fait le bon choix, c’est sir. Et quand bien méme nous
nous lasserions de notre blonde hoétesse, il nous serait aisé d’investir de
nouveaux territoires : la petite fille fréquente 1’école toute la semaine, vous
me comprenez ? Bien d’autres cheveux noirs, blonds, roux, gris ou blancs
—nous ne sommes pas sectaires— sont ainsi préts a nous offrir I’hospitalité
a leur tour!

Sans oublier que notre si charmante logeuse, au mépris des consignes de
distanciation sociale données aux humains, adore faire de gros calins a son
papa, lequel est affublé d’une belle bonne grosse barbe frisée.

A en croire nos anciens voisins, les Hibuschu et les Cayugenu,
(respectivement originaires du Japon et de Turquie), ces territoires-la
regorgent de nourritures de toutes sortes, miettes de pain, jaune d’ceuf,
restes de fondues, enfin, toutes ces délicatesses dont nous aimons tant nous
repaitre.

Je dois avouer que ¢a me démange de m’offrir un week-end dans une de
ces barbes-1a. Rien que d’y penser, je suis excitée comme une puce...

En attendant, mes chers petits poupoux gambadent, gesticulent, se
dandinent, frétillent, se trémoussent et sautillent dans les tresses de Cosette.

Tiens... Vous réfléchissez? Je vous sens perplexes? Non? Mais alors,
pourquoi vous grattez-vous la téte frénétiquement comme ¢a ?
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JOUR DE PLUWIE

A VOS PARAPLUIES... PARDON, PLUMES !



EN CE JOUR DE PLUIE

Marie-Frangoise David

Le confinement est plus supportable sans la pluie.

Les jonquilles, les tulipes, les forsythias, les paquerettes embellissent nos
jardins et prés dont le terrain est fort sec.

Cela devient problématique.

Malgré les technologies de pointe, les météorologues annongant :
«Que du beau temps, avec fortes températures » peuvent se tromper.
Mais que se passe-t-il en ce jour ?

De gros nuages noirs et menagants assombrissent le ciel.

Les oiseaux se taisent.

Les gens se précipitent pour se mettre a 1’abri.

Tout doucement, la pluie fait son apparition. Elle est légere. Elle est
transparente. Elle est bénéfique. Elle épanche notre soif. Elle fait notre joie,
nous I’attendions depuis quelque temps. Elle se répand en fines gouttelettes
scintillantes.

Elle devient de plus en plus dense. Elle vient de nous surprendre, lors de
nos promenades.

Elle coule sur nos visages. Nos vétements sont trempés sous son
abondance. Nos souliers s’embourbent sur le sol qui n’arrive pas a la résorber.
L’odeur de la terre mouillée, titille nos narines. Nos oreilles per¢oivent son
bruissement d’abord agréable, puis plus fracassant. Nos yeux contemplent
ce brillant rideau de pluie.

Notre questionnement vient d’avoir sa réponse... Jour de pluie !

En ce jour de pluie, les enfants sautent avec allégresse dans les flaques
d’eau, ennuyant les passants.

Ala plage, le grésillement de la pluie fait déguerpir la foule.

Avec tristesse, les gamins voient leurs chateaux de sable s’effondrer.

Tandis que les rigoles de la rue se gonflent dangereusement, certains
méditent, lisent, écoutent, apprécient avec volupté le crépitement de cette
pluie, dans leur confort personnel.

Au retour, les parapluies, en ronde multicolore, nous protégent du
glouglou de la pluie, qui tombe en clapotis sur le sol.
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Patatras, le pavé glissant fait chuter ce cycliste maudissant ce jour de
pluie !
Que de péripéties en ce jour de pluie...

Quelque part, dans le monde, des habitants prient, applaudissent, dansent,
chantent: ce jour de pluie, c’est un cadeau tombé¢ du ciel.

Dans certaines croyances, cela fait le bonheur des marabouts, des faiseurs
de pluie, des diseurs de bonne aventure, ils sont récompensés en profitant de
la naiveté des gens.

Ceux-ci sont dans le désespoir de constater I’assechement de leur terre,
leur bétail mourant, leurs récoltes anéanties, leur réserve d’eau épuisée.

Pour eux, le jour de pluie est une source de bienfaisance, de réjouissance,
de ressourcement.

La faune s’abreuve.
La flore dessine un tableau aux multiples couleurs.
Alors, en ce jour de pluie...

«Dansons sous la pluie», sans les claquettes de ce merveilleux danseur
que fut Gene Kelly.
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JOUR DE PLUWIE

Eveline Monticelli

L’aube se léve, le soleil s’éléve
Sur les cimes jurassiennes.

La bruine du matin s’estompe
Sous les branches des sapins.

Une humidité ambiante plane
Encore sur toute la vallée.

Au-dessus, des nuages noirs menacent,
La pluie n’est plus tres loin.

Et voila, I’averse attendue arrive,
Créant des mini-flaques d’eau.

D¢ja, les oiseaux apprécient,
S’y ébrouant joyeusement.

Des gouttelettes se sont collées
Sur mes vitres extérieures.

Ainsi, le monde du dehors me semble
Flou, comme du verre dépoli.

Une impression de douceur s’invite
Alors, dans mon intérieur « cocooning ».

C’est dans un agréable fauteuil, assise,
Avec un roman en mains,

Que je savoure
ce « Jour de pluie »!
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TAMAYLAH ET LA DANSE DE LA PLUIE
Patrick Rege

Je suis sorciére. Une de ces trés rares femmes a détenir le «don». Une des
trés rares sorciéres encore en activité en Namibie. Je réside avec ma famille
pres de la ville de Omahaké, ou mon activité est reconnue et respectée.

Je me nomme Tamaylah, mais, s’il vous plait, ne retenez pas mon nom.
Ce sera mieux pour tout le monde.

Mes pouvoirs ? Ils sont a la fois énormes, et limités.

Ma spécialité, c’est la danse de la pluie. Oui, le rituel sacré dont j’ai
hérité de ma mere, qui le tenait elle-méme de sa grand-meére, ce rituel est
invariablement suivi de pluies abondantes, et parfois torrentielles qui durent
plusieurs jours, voire plusieurs semaines.

Ne me demandez pas comment cela fonctionne, comment c’est possible.
Je I’ignore moi-méme, et quand bien méme je le saurais, je ne pourrais pas
vous le révéler.

Ce que je peux dire, c’est que la danse de la pluie telle que je la pratique,
n’est pas accompagnée d’incantations, de sacrifices d’animaux, ni méme
d’une musique particuliére.

C’est aussi simple que puissant : je fais ondoyer mon corps, je le fais
onduler et je le fais vibrer, avec des pulsations trés précises, mais presque
invisibles pour les personnes qui assistent au cérémonial.

La danse de la pluie. Vous imaginez comme cela peut étre précieux dans
mon pays !

Mais comme je vous 1’ai dit, ce pouvoir est limité. Il ne m’est accordé

qu’une fois par an. Bien sir, réaliser cet exploit a tous moments, ce serait
fabuleux.

En dehors de la pratique annuelle de la magie, je me produis dans des
spectacles a caracteére purement artistique : Langarm, Outjina, Namas, et
autres danses traditionnelles de diverses ethnies africaines.

L’année derniére, je suis méme venue en Europe pour participer a des
festivals avec des chanteurs et des danseurs de mon pays.

Ala fin du mois de juillet, nous avons ainsi passé quelques jours a Geneve.
Ah! les montagnes et le lac Léman! J’ai adoré.

Le premier jour des fétes de Genéve, je me suis promenée sur les quais,
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au milieu d’une foule joyeuse.

Il y avait un orchestre brésilien qui jouait. Je découvrais cette musique
rythmée et envottante.

Comment résister ? Je suis Africaine : Les tempos syncopés, d’ou qu’ils
viennent, ils me touchent, ils me parlent.

J’ai donc dansé dans la foule, je me suis trémoussée, ¢’était bon !
Et soudain, la tuile!
Sans I’avoir voulu, j’ai dansé la danse de la pluie!

Que ce soit a la féte des vignerons a Vevey, au Paléo festival de Nyon ou
aux fétes de Geneve, ce fut alors...jours de pluie.

Orages, averses, tonnerre. Tout y est passé.

Quelle honte pour moi, habituellement si rigoureuse! Pour un air de
samba, j’ai noy¢ la Suisse et j’ai asséché mon pays, car ma faculté d’appeler
la pluie a disparu pendant les onze mois qui ont suivi.

Chez vous, les gens vont garder longtemps le souvenir de fétes gachées.

Mais vous, s’il vous plait, essayez de ne pas vous souvenir, de ne pas
vous souvenir de moi.

Vous ne m’avez jamais vue, je ne suis pas venue fin juillet 2019 au
bord du lac Léman et vous ne connaissez pas de danseuse San du nom de
Tamaylah.

C’est bien compris, n’est-ce pas ? Fin juillet 2019, le temps était pourri,
¢’était jours de pluie, ¢’est tout!

N.B.: San est le nom actuel des Bochimans, ou Bushmen.
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OUFMON POIDS !

UN SUJET PESANT.



DI1ALOGUE ENTRE GERDA ET SON MIROIR

Gerda Ferrari

—T’as vu la bouteille que j’ai ouverte ?

C’est un véritable délice! Un muscat de Saint-Jean, un blanc, a déguster
bien frais.

Tu ne dis rien ?

— Non, je me fais du souci.

— Pour moi ?

— Oui, pour qui d’autre ?

— Il ne faut pas ! Regarde, ce bon petit blanc, légérement doux, il

accompagne a merveille le saumon fumé que j’ai préparé comme entrée.
J’adoooooore !

— J’ai vu. Et ensuite ?

— Ah ! tu as guigné dans le frigo ? Ben oui, j’ai enfin préparé ce cocktail
de crevettes qui me souriait déja depuis quelques semaines. Il me manquait
la créme pour la sauce, et tu sais ce que c’est, sans créme, le golt n’est
franchement pas aussi raffiné. Tu es d’accord ?

— Mumm...
— Ca veut dire quoi ce « Mumm » tout le temps.
— Euh, j’ai aussi vu le dessert !

— Ah oui, les fraises ! Ce n’est pas trop tot. Tu ne te rends pas compte
tout ce qu’on manque quand on ne va pas soi-méme dans les magasins.
Heureusement, ma fille a eu la bonne idée de m’en apporter. Mais elles ne
figuraient pas sur la liste, tu sais.

— Est-ce que la double créme de Gruyére était aussi son idée ?

— Oui, oui, quand elle m’a téléphoné pour demander comment j’allais les
manger, tu comprends bien que ¢a allait de soi.

— Non, mais vraiment Gerda, as-tu vu la coupe que tu t’es préparée ?
C’est de la créme décorée d’une fraise et pas le contraire !

—Ah ? Oui, c’est vrai, j’ai été un peu gourmande, mais cela ne peut faire
de mal a personne, non ?

— Tu demanderas cela a ton pése-personne et on en reparlera plus tard.
Drailleurs, ¢a fait longtemps que je ne t’ai plus vue sur cet engin.
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— Euh... c’est que... la derniére fois que j’ai mis mon pied dessus, j’ai
constaté que... j’ai constaté que, ben, en fait, je trouve qu’il n’est plus trés
précis.

Sur tant de bétises, le miroir a préféré lui tourner le dos. La discussion
était close.
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LE POIDS
Albertine Mellifluo

Avec le confinement, j’ai vachement pris du poids.
Mais comment tu sais ¢a ?
Tes pantalons, tes chemises ?

Non, c¢’est mon dernier pése-personne, il a dit :
«Tu me montes encore une fois dessus, je porte plainte. »
Que ferais-tu, que faire ?

A force de voir la télé te proposer
des cuisines alléchantes, de tous pays,
des desserts, on n’en peut plus, plein de calories
car rien n’est light, tu essaies toutes leurs recettes,
tu dégustes, je dirais te « goinfres ».

Les proportions, ¢’est pour quatre personnes.
On est deux alors, alors,
pantalons-chemises xxI, il me faut.

Mince !

Je dépose plainte.

Aqui?
Aux émissions culinaires, pardi.
Pour réponse: recettes zéro calorie.
Faites du sport télé!
Me voila repartie sur d’autres ondes,
pantalons-chemises,
plus personne ne me voit.
Ouf, je remonte sur le pése-personne.
Tu sais ce qu’il me dit: «Ah, non! poids plume,
j’appréciais mieux auparavanty.
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LE POIDS D'UN VIRUS

Genevieve Mercier

Léger, tres 1éger, voire flottant et impalpable, indécelable et inobservable,
je m’étais enfoui, enseveli dans un coffre de ma grand-meére, dans sa vieille
cave gorgée de souvenirs. Sis entre les vieux vinyles revenus en vogue, pneus
et jantes, jouets usés et poussiéreux, sans oublier les fameuses décorations
de Noél ou de Paques, je me complaisais parmi des dessins d’enfants, lettres
d’amour et de rupture. Camouflé depuis bientoét une bonne décennie, sans
pantalon ni chemise, a nu, tout nu... Paisiblement j’hibernais, dormais au
chaud. De ronflements en étirements timides, je laissais couler le temps...
Cet agréable confinement me fit prendre peu a peu du poids. Pas de pése-
personne a 1’horizon. Peu importe ! Voila bien un instrument confinant et
surtout génant : depuis longtemps il harcéle les femmes et les modes avec
exagération, sans poids ni mesure !... Mais, peu a peu, je m’empatais puis
bedonnais, boursouflais et commengais a me distendre. Puis une nuit, en
Chine... j’éclatai, j’explosai sans fanfares ni trompettes et me mis a pétiller !
Les jours passérent et je rendis visite aux humanoides dans leurs poumons en
pullulant tels les insectes. A votre santé... De nombreux dégats et ravages,
par monts et par vaux,... Fusion compléte des classes et catégories, des
identités et des pays... Sournoisement, je me propageai. ..

Pourquoi direz-vous ? Remettre toutes les pendules a I’heure ! Ne vivons-
nous pas a la base dans une communauté spirituelle et altruiste ? Aime ton
prochain disait I’un, ensemble nous vaincrons disait 1’autre... Réclusion
sereine a chacun, chacune.
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MULTICOLORE

COLORIONS NOS VIES!



TOUTES LES COULEURS DU MONDE

Edmond Charbonnaz

Absurde

Quand le roux gémit
Feu le jaune n’est pas mort
Un vert, des pinards

Traﬁc
Quand le rouge est mis

Que ’orange a bien miri
La, j’attends mon verre

Tarawa 1943
Bleu des mers du Sud
Sur le sable étincelant

Le sang a coulé

Epicurien
Les rougets de I'ile
Seront servis vers midi
Sur la nappe blanche

Chut !

Le rouge claironne
Le rose susurre
Le blanc oublie

Dyschromatopsie

Le riz jaune
La rose blanche
Le verre de rouge

Un président
Sa bible est noire

Ses cheveux sont carotte
Sa maison blanche

Bizness

Cote d’ivoire, peau noire
Chocolat noir, lait blanc
Des comptes dans le rouge

Conte

Elle n’a pas rougi
Relevé son jupon blanc
Le loup est entré

Fin de partie
L’aube opaline a souri

Il a bu le verre de gris
Et tiré le rideau noir
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MES PETITS BONHEURS COLORES

Lucienne Stitelmann

Se réveiller en douceur dans des draps blancs parfumés,
En entendant les trilles d’un rouge-gorge familier.

Apercevoir par la fenétre un ciel bleu sans nuages.
Aller a la féte des «cheveux argentés-troisieme age».

Entendre, dans le matin rose, des rires d’enfants heureux,
Se souvenir des siens: leurs peines, leurs joies, leurs jeux.

Admirer un ciel flamboyant qui se métamorphose
A mesure que le soleil apparait et s’impose.

Faire la nique a la grisaille des soirées solitaires,
En usant et abusant des joies épistolaires.

Se promener, main dans la main, dans une forét profonde,
Ou la lumiére éclaire des verts qui se confondent.

Prendre grand plaisir en compagnie d’amis,
Alors que votre pale conjoint joue a la bigamie.

Boire un bon café noir afin de rester éveillée.
Réver d’une douce soirée prés d’un amant empressé.

Oublier échecs, drames et tristesse que le destin impose.
Et enfin,

Apprécier les bonheurs colorés que la vie nous propose...
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S1ILENCE

« TOUTE LA JOURNEE JE VAIS ME TENIR
DANS UN COIN DE CETTE GRANDE SALLE
DE SILENCE QU1 EST EN MO1 »
ETTYy HILLESUM
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SILENCES

Denise Martin

Ou écrivez-vous demandait-on a Yasmina Reza ? Elle répondit : « Partout,
je n’ai pas de bureau sanctifié, je peux écrire dans un hall d’aéroport, dans
un long-courrier, dans un bistrot, je n’aime pas le silence. »

De son coté, Velibor Colic déclare : « Les vrais écrivains demandent du
temps et du silence ». Voici deux écrivains qui ne goltent pas le silence de
la méme manicre. Quant a moi, il me semble que j’ai toujours vécu dans le
silence. Enfant solitaire, j’écoutais le silence bruissant des champs de blé,
le silence odorant des cerisiers en fleurs, le silence léger d’un sous-bois,
profond de la forét, envotitant d’une cathédrale. Le silence mystérieux de la
nuit, lumineux de 1’aurore.

Alamaison, iln’y avait ni poste de TV, ni radio. A peine, entendais-je vers
le soir les exercices laborieux au violon de mon frére jumeau. Ma mére, mon
pere, mes freres, tout le monde parlait bas. Nous habitions a la campagne
dans une ancienne ferme, trés €loignée du village. Pas de voitures, pas de
passants, pas d’amis. La solitude escortait le silence, tout naturellement.

J’ai conservé de ce temps-1a, peu d’aptitudes pour le bavardage et la
difficulté a dire a haute voix ce que je ressens. Pour exprimer une émotion, je
dois passer par I’écriture, dans le silence. Alors mon silence devient habité.
J’entends la voix et ’accent de mon dernier interlocuteur. Je lui réponds, je
lui souris intérieurement, je lui dis ce que je n’ai pas pu lui dire, de vive-
voix, au moment méme de la rencontre.

Le silence m’est si cher que je serais capable de commander, a la terrasse
d’un café, un bol de silence avec une cuiller pour le gofter.

Le silence tapisse mon ame. Je sais me réfugier en lui, les jours d’orage et
de tempéte. O silence, jette ton manteau protecteur sur mon bouillonnement
intérieur afin que tout doucement mon cceur s’apaise !
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LE SILENCE

Genevieve Mercier

Des souvenirs glorieux incrustés, d’autres amers et tristes ont resurgi
inopinément pendant notre retraite silencieuse.

Le temps a coulé, coule et coulera encore... Comment le saisir ?
Parfois, il prend trop de temps en s’emballant dans les méandres de la vie.

Parfois, il se bouscule aux portes du désir.
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RIRE

« MIEULX EST DE RIS QUE DE LARMES
ESCRIME,
POUR CE QUI RIRE EST LE PROPRE DE
LHOMME » RABELAIS
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RIRE
Denyse Huc

« Le rive sucre les larmes » (Robert Sabatier)

Journée sans rire, heures insipides, journée morose...
Sus aux grognons, aux opérés du sourire,
Loin de moi les renfrognés, levres gercées,
Les bonnets de nuit, culs pincés,
Les perfides riant sous cape,
Les moqueuses scélérates !

Rire de tout, rire de rien,

Pour oublier douleurs et chagrins.
Rire tout mon saoul, avec vous, avec toi,
Eclats de rire, bulles de joie,

De la gaieté en libre-service,
Regard pétillant, complice.

Je veux rire et rire encore,
Insolent pied de nez a la mort.
Offrir mon rire en cadeau,
Le laisser jaillir fort et haut.
Quoi de plus émouvant que ces grelots d’argent,
Les fraiches musiques des rires d’enfant ?

Si s’unissaient tous les rires du monde,
Nous ferions la plus joyeuse des rondes,
Sublime harmonie a faire danser les anges...
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IMPREVU

LA PANDEMIE EST ARRIVEE...



REGLEMENT DE COMPTE A O.K. CORRAL
Edmond Charbonnaz

Il y avait bien longtemps que je caressais ce réve d’aller visiter le Far
West. Enfant, j’étais fasciné par les aventures colorées de ses habitants :
les pionniers, les cow-boys, les hors-la-loi aussi, tous ces personnages me
paraissaient mener des existences passionnantes. Dans le confort de mon lit,
tard dans la nuit, je vibrais, libre et indomptable, dans la peau de Billy the
Kid ou Wyatt Earp.

Maintenant, enfin, apres une longue carri¢re de fonctionnaire, prudent et
méticuleux, maintenant libre a nouveau comme 1’imagination de I’enfant que
j’avais été, maintenant j’allais partir a I’ouest du Pecos et visiter Tombstone.
Je préparais mon voyage soigneusement. J’avais retrouvé, au fond d’un
coffre, « Tintin en Amérique », mon premier vrai livre, et plusieurs albums
de Lucky Luke. J’avais toutes les cartes en main pour aller régler quelques
affaires restées en suspens entre Langtry et Dodge City.

Hélas, le virus est arrivé de Chine et il ne me resta plus qu’a remettre
mon projet a des temps plus propices.

Ce matin, au soleil d’une terrasse, je prenais un café et mon attention
fut attirée par la conversation de deux jeunes femmes assises a une table
voisine. Elles échangeaient les dernieéres nouvelles, abondantes apres ces
quelques semaines insolites. Au moment de se quitter, I’'une d’elle, vétue
d’un pantalon un peu serré, ou peut-étre était-ce le contenu de celui-ci qui
1’¢était, I’une d’elle donc montrant un ventre assez plat sous un T-shirt ajusté,
se vantait d’avoir affermi sa musculature grace a quelque programme de
sport en ligne. Pour ne pas €tre en reste son amie, qui portait des vétements
plus laches, déclara en avoir fait autant. Sans ciller la premiére de riposter :
« Tiens, cela ne se voit pas ! », laissant son interlocutrice déconfite.

Ce matin, sur cette placide terrasse de Lancy, il ne manquait plus que
I’odeur de la poudre pour m’imaginer a la porte d’un saloon de Dead Man
Gulch sur le point d’échanger des aménités avec les fréres Dalton.
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PORTER PLAINTE

OUu PAS?

Mais A qui1? DE Quo1?



PORTER PLAINTE OU PAS?

Gerda Ferrari

Mais oui, je porte plainte:
J’en a1 assez d’étre confinée,
D’ étre considérée trop agée,

Je me sens mise de coté !

Non mais, écoutez ce qu’on m’a déclaré :
Vous étes a risque, chére Madame, restez enfermée !
Dans votre cuisine, aucun danger,

Sur votre balcon, vous pouvez respirer.
Vous n’aurez méme pas besoin d’étre masquée.
Faites attention aux mains, il faut les laver.
Laver et brosser et encore et encore laver !

Et on m’a assurée que je ne serai pas contaminée.

Ah non ? Pas contaminée ?
Par contre, je serai bientdt cinglée,
Carrément détraquée,
Ensuite, je serai totalement ankylosée,
A force de trainer entre fauteuil et canapé,
Aller-retour, oui, vous comprenez.
Et, regardez,
Grand exploit : par-dessus le pouf, je peux sauter.
Voila la vie d’une personne confinée.
Je fais la gym pour les alnés.

Dans ma cuisine, je danse (sans étre enlacée).
Je peux faire ce que je veux, en toute liberté
Pourvu que je reste sagement con-fi-née.

Je n’ai qu’un mot, qu’un cri, qu’une priere :
Je veux étre dé-con-fi-née !

Jen ai marre, je suis lasse
De vos recommandations a la noix.

Je porte plainte, avec ou sans loi
Et d’ailleurs... d’abord contre moi !

Car qu’est-ce qui m’empéche de quitter mon toit ?
Je prends mon masque et je m’en vais, de ce pas,
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Ecouter les oiseaux dans les bois,
Chanter avec eux, cosi € cosa.
11 fallait bien me défouler un peu, n’est-ce pas ?
Par miracle, je me sens mieux déja.



EPILOGUE:

CREER UNE HISTOIRE A PARTIR
D'UNE CHUTE.
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MADAME SIDONIE

Gerda Ferrari

Madame Sidonie ne quitte plus sa maison
A cause du confinement.
Elle tricote sur son balcon
Du matin au soir, pour passer le temps.

Monsieur Jeannot se promene avec Milou,
A cause du confinement,
Il tourne en rond, autour de la maison.
Il a vu Sidonie qu’il trouve bien jolie.

Au bout d’une semaine, il fait halte sous son balcon.
11 1a salue poliment :
«Madame Sidonie, bonjour ou bonsoir (c’est selon),
Est-ce qu’il avance votre tricot ?»
Et elle répond : « Vous étes bien aimable, Monsieur Jeannot.
Et vous-méme, chaque jour vous tournez en rond autour de la maison ?»

Les semaines passent,
Le confinement devient routine.
Madame Sidonie tricote sur son balcon,
Monsieur Jeannot et Milou tournent autour de la maison.

Et puis, a la cinquiéme semaine,
Un malheureux incident met fin a cette routine rassurante.
De loin, Madame Sidonie, qui est déja dans I’attente,
Pergoit un joyeux aboiement.

C’est Milou, crie-t-elle, et Monsieur Jeannot !
Et dans une grande agitation,

Elle laisse tomber son tricot par-dessus le balcon.
Alors, vous comprenez, Monsieur Jeannot a saisi I’occasion
Qu’il espérait depuis le début du confinement.

Il a grimpé les deux étages
qui le séparaient du balcon !

Qu’auriez-vous fait a sa place ?
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PRESENCE

Jean-Marie Leuzinger

Sombre pénombre, mais les ombres meurent lorsque tu apparais
Dans mes souvenirs, je sens encore cette présence
Et le son de ta voix quand tout bas tu parlais,
Me disant ces mots d’amour emplis d’innocence.

Sombre pénombre, mais les ombres meurent lorsque tu devinais
Mes humeurs, mes états d’ame et tous les comment.
Tu me prenais les mains, me les tenais serrées.
« Prends en moi le courage et la force, je veux que cessent tes tourments ».

Sombre pénombre, mais les ombres meurent quand tu m’aimais
Sans reproche, sans morale, la pour bien m’écouter.
Avec toi ¢’était bien comme ces roses rouges en mai,
Nous nous promenions ensemble, j’étais si comblé.

Sombre pénombre, mais les ombres sombres se sont dissipées,
Tu es toujours avec moi comme hier, comme avant,
Prenant soin de mes nuits encore si agitées.

Souvent, chaque jour, chaque heure, je pense a toi Maman !
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DoFaim
Guy Fournet

Donnons a manger a ceux qui ont faim

Elle est arrivée dans sa robe qui n’a plus d’age, curieuse, la parole facile,
légerement votutée.
Ce n’est pas elle qui va servir de modeéle pour un programme de minceur,
Elle a passé I’age.
Elle pose des questions : « C’est la mairie ?»
Elle préte les locaux, enfin oui, en partie.
Elle a soif, un verre d’eau, soif de parler.
Quelqu’un pour I’écouter...
Elles sont 14, ils sont la, pour ¢a aussi.
Elle repartira accompagnée,
Les bras trop chargés.

Je ne I’ai pas entendue,
J’ai mis du temps a la voir,

Elle repartait avec ses deux sacs.
Dans son attitude africaine,
Digne, et ses mots: « Merci beaucoup ».
Ses yeux ont trahi sa posture,

Trop brillants, ils voulaient dire:
«Si vous saviez combien j’ai honte...»

Deux personnes croisées,
Deux ages différents,
Deux vies semblables

Dans la peine et la misére,

Deux gouttes d’eau
Mais aussi de lumicre.
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