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Un témoignage précieux
Joël Goldstein, Directeur de Pro Senectute Genève

Le 13 mars 2020, tout s’est arrêté. Le Coronavirus a freiné toutes les activités 
humaines obligeant le Conseil fédéral à décréter le semi-confinement. Nous nous 
sommes retrouvés confrontés à deux réalités : les fragilités de notre vie actuelle 
et ce qui nous semble essentiel et positif dans nos existences. Comme le village 
des irréductibles Gaulois, les membres de l’Atelier d’écriture ont résisté à tout ce 
qui se déstructurait autour d’eux, en créant un atelier d’écriture virtuel.

Là où nous fûmes nombreux à chercher du sens dans cette crise sanitaire, ces 
résistants se sont assis devant leur écran et y ont laissé libre cours à leur créativité. 
Comme des abeilles se réveillant d’un long hiver, ils ont butiné les mots avec 
toute la force de leurs émotions. Ces textes sont et seront un témoignage précieux 
de ce que fut ce Printemps 2020.

Alors qu’au sein de Pro Senectute Genève nous gérions en première ligne la 
crise sociale que vivaient les seniors, les auteurs de cet ouvrage sont venus nous 
voir, au début du déconfinement, pour nous demander de soutenir la publication 
de leurs textes. Avec toute l’humilité de la chrysalide sortant de son cocon, ils nous 
ont apporté une sélection de textes parmi les 200 qu’ils avaient rédigés durant 
cette période. Malgré le peu de disponibilité que nous pouvions leur accorder, 
leur démarche nous a immédiatement séduits. Nous sentions tellement d’espoir 
dans l’énergie qu’ils ont mobilisée pour écrire qu’il nous a semblé indispensable 
de participer au partage du formidable élan qui fut le leur.

Les seniors ont payé un lourd tribut dans cette crise. L’âgisme et le paternalisme, 
au nom de la protection des plus fragiles, ont fait du mal. Les personnes âgées ont 
été totalement infantilisées et leurs droits et leur liberté ont été bafoués. Or, au 
travers de ces textes, la sagesse mais aussi l’impertinence nous sont amenées, ici 
par les aînés, comme une nécessité absolue du vivre ensemble.

Lorsque nous nous sommes rencontrés dans mon bureau pour discuter de 
ce projet de publication, me revenaient sans cesse ces mots de Paul Eluard 
prononcés lors d’une conférence donnée en 1936, qui me semble si bien résumer 
la démarche des membres de l’Atelier d’écriture : « Le temps est venu où tous 
les poètes ont le droit et le devoir de soutenir qu’ils sont profondément enfoncés 
dans la vie des autres hommes, dans la vie commune. (…) La solitude des poètes, 
aujourd’hui, s’efface. Voici qu’ils sont des hommes parmi les hommes, voici 
qu’ils ont des frères.*» 

*Paul Eluard « La vie immédiate » Editions Gallimard, 1939, Paris.
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L’atelier d’écriture et de lecture du Club des Aînés de Carouge existe 
depuis cinq ans. Le Club des Aînés était présidé par notre regretté Michel 
Messiaux. Son actuel président, Claude Morex, lui a succédé, et nous lui 
savons gré de son soutien. Au fil du temps, notre atelier a été suivi de plus 
en plus fidèlement et par un nombre croissant de participants. De vendredi 
en vendredi, il est animé une fois par mois, à tour de rôle, par Eveline 
Monticelli, Gerda Ferrari et moi-même. D’autres participants de l’atelier ont 
aussi quelquefois proposé une animation, chaque fois avec succès. Un bel 
esprit, une vraie complicité sont nés au sein de cet atelier. Mais… mi-mars 
est arrivé avec la pandémie. Au grand dam de tous, le Club des Aînés doit 
fermer. On ne peut plus se réunir, on doit rester chez soi.

C’est alors que l’idée d’un atelier d’écriture « virtuel » hebdomadaire a 
surgi, point de départ d’une forte et belle aventure qui a réuni 14 participants 
pendant 13 semaines. Dès mi-mars et pendant trois mois, lors de chaque 
début de semaine, le thème est soigneusement choisi par un-e participant-e 
et envoyé par courriel à toutes et tous. Chacune et chacun envoie son texte 
par messagerie (souvenir, fiction, poème, acrostiche, etc.) à propos du thème 
donné jusqu’au vendredi, dernier délai, jour où une compilation de tous les 
textes est réalisée. 

Quelle aventure s’exclame Gerda ! Chaque semaine, j’attendais ce 
rendez-vous avec mes ami-e-s de Carouge. Qui a donné la consigne ? 
Quel est le sujet cette fois-ci ? Très vite, au début de la semaine arrivaient 
les premiers textes qui me mettaient instantanément dans l’ambiance. Le 
romantisme de l’un, la fantaisie de l’autre, une dose de bon sens, un poème 
plein de douceur, et un peu de nostalgie !

Oui, ce fut une belle aventure qui nous a aidés à traverser le temps du 
confinement. Malgré la morosité ambiante, des seniors ont été créatifs, 
se sont exprimés, ont partagé, grâce à l’écriture, émotions, tristesses, 
rires, humour, avec constance et motivation. Enfin, cerise sur le gâteau, la 
Fondation Pro Senectute, vivement intéressée par notre démarche, soutient 
la publication de cette brochure contenant quelques-uns de nos textes (un 
choix de 43 textes parmi plus de 200). Oui, cet atelier d’écriture « virtuel » a 
été une vraie source d’eau vive !

Une belle aventure
Denise Martin, Animatrice responsable de l’atelier
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Les textes reçus des participants de l’atelier, presque quotidiennement, 
égayaient mes journées. 
Albertine

Des moments de pur bonheur dans la grisaille quotidienne ! 
Denise

Rejetée de partout, séparée des miens, grâce à l’atelier « virtuel », j’ai 
survécu à une probable dépression !
Denyse

L’atelier « virtuel » m’a plu car il permet le temps de la réflexion, à partir 
d’une étincelle qui surgit inopinée, puis le soin de la forme du texte permet 
d’offrir quelque chose qui honore le créateur. 
Edmond

Cet atelier était une manière de garder le contact entre nous, de ne pas perdre 
« la main ». Tout cela a été plus loin qu’une aventure littéraire « virtuelle », 
ces échanges nous ont permis de créer un lien plus profond.
Eveline

Les bienfaits que nous trouvons dans le simple geste d’écrire sont nombreux. 
La clarté d’esprit, les clés de tiroirs fermés en nous et la voix de la conscience, 
la musique de notre cœur pour n’en nommer que quelques-uns. Ecrire nous a 
aidés à mieux accepter notre retraite. Ce que nous entendons dans le silence, 
ce sont les vérités que nous mettons sur papier.
Geneviève

Quelle aventure ! Chaque semaine, j’attendais ce rendez-vous avec mes 
ami-e-s de Carouge. Qui a donné la consigne ? Quel est le sujet cette 
fois- ci ? Très vite, au début de la semaine, arrivaient les premiers textes qui 
me mettaient instantanément dans l’ambiance ! Le romantisme de l’un, la 
fantaisie de l’autre, une dose de bon sens, un poème plein de douceur et un 
peu de nostalgie ! Merci pour ce rendez-vous hebdomadaire qui a fait que je 
ne me suis pas sentie oubliée, ni mise de côté, voire même inutile.
Gerda

Un atelier d’écriture « virtuel », dans 
le temps du confinement. Vécu des participants
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Vautré sur le canapé, l’ordi sur un tabouret, je réfléchis… Je m’assieds et 
commence à transcrire mes pensées, mes délires. Heureusement qu’il y a 
l’atelier « virtuel ». Fou, je serais devenu fou sans lui !
Guy

Pendant ce temps du confinement, j’ai pu faire un projet pour l’avenir et j’ai 
beaucoup apprécié les textes reçus. Ce fut aussi un temps de résilience et un 
temps de patience où j’ai appris à observer. 
Jean-Marie

J’ai beaucoup apprécié cet atelier d’écriture « virtuel ». Cela m’a permis de 
mieux me concentrer, seule. Mes idées sont venues plus facilement en tapant 
sur l’ordinateur. 
Marie-Françoise

Ce fut une expérience très aidante, motivante aussi, comme un « devoir » à 
rendre, qui donnait un rythme à la semaine. 
Nadège

Pour cet atelier d’écriture « virtuel », je me suis « mise à table » avec plaisir.
Lucienne

Dire que le courant a passé parmi les membres de l’atelier d’écriture est un 
euphémisme. Car le courant fut à la fois continu et alternatif. Des textes, 
200 au total, sur des thèmes définis chaque semaine aussi improbables que 
« portes », « cheveux », « ouf, mon poids » sans que personne ne jette sa 
plume pour cause de manque d’inspiration. Un courant intense, avec énergie 
renouvelable, et bien sûr, chacun chez soi - confinement oblige !
Patrick

Au temps du confinement, la nature semble plus belle, les êtres que l’on 
aime aussi.
Woody
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Enivrez-vous
Mais de quoi ? 

De vin, de poésie, ou de vertu, 
à votre guise, mais enivrez-vous !
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Depuis quelques semaines, avec vous, mes amis en écriture, je me soûle 
de mots pour occulter des maux plus pernicieux.

Aujourd’hui, je voudrais m’enivrer de silence… ne plus entendre les 
jérémiades de ma voisine, les propos racistes de ma concierge, les rumeurs 
colportées par les vieilles pies du quartier !

J’aimerais que ces teignes ferment leur clapet venimeux, qu’aucune de 
leurs paroles poisons ne me parviennent. Je ne serai jamais le réceptacle de 
leurs ragots, l’oreille complaisante à leur ignominie.

Alors toi, le silence, laisse-moi me noyer dans ton néant, je veux 
m’étourdir de tes notes subtiles, divaguer dans ton espace, m’imprégner 
jusqu’à l’ivresse de ta pureté.

N’échapper au vertige qu’aux doux pépiements du merle, du moineau, 
de la mésange. Ce chant-là, je l’accueillerai jusqu’à plus soif, ce sera l’onde 
frémissante sur cet océan de calme, ce qui te rendra palpable, enivrant 
silence.

Santé, a dit le pépé
Et un godet s’est enfilé.

Santé, a répliqué la mémé
qui l’a de suite imité.
Santé, a dit Gaston,
brandissant le litron.

Santé, a répété son compagnon,
son copain, le pochtron.
Santé, a bafouillé Marco 
avalant cul-sec son porto.
Santé, a bredouillé Mado
qui ne boit jamais d’eau. 

Santé, n’a pu dire Joséphine
affalée devant son gin.

Sers-moi donc un pernod
a hurlé son Jules, le poivrot.

En fin de soirée, pépé s’est écroulé.
C’est mémé qui l’a couché.
Marco, titubant, s’est pris

un gnon de Gaston.
Joséphine a insulté 
voisins et voisines.

Debout sur la table, Mado
a massacré un fado.

Et la nuit :
dans les crânes 

ça vrille et comprime,
on court de la cuvette à la bassine,

on se fait une orgie d’aspirine.

Et le lendemain :
tous jurèrent, paroles d’alcoolos,

de ne plus boire que de l’eau !

S’enivrer ? 
Denyse Huc
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Oui, j’ai trouvé une bouteille d’un genre particulier   : une bouteille 
d’espoir. Elle est assez grande, transparente. Comme dans l’eau ferrugineuse, 
il y a des bulles qui voyagent, montent et descendent, une valse de bulles 
colorées bleues et roses. 

J’ai souvent soif, très soif de bonheur, d’espace, de liberté. Alors je 
cherche ma bouteille d’espoir qui m’attend sagement sur mon bureau. Je 
l’attrape, l’ouvre, et je bois de larges rasades de son eau pétillante. En moi, 
monte alors une vague de contentement, une ondée d’allégresse. Je bois 
encore deux gorgées, une pour être bien, l’autre pour me sentir encore mieux. 

C’est une bouteille magique. Je l’ai trouvée chez un marchand des quatre 
saisons. On était au printemps. Le marchand m’a dit  : « Prenez donc cette 
bouteille. Elle vous donnera des forces et un élan vital bienvenu ». Je l’ai 
écouté. La bouteille n’était pas très chère et légère dans mon sac. 

Les jours ont passé. Une pandémie s’est abattue sur nos contrées. Je 
buvais toujours l’eau de ma bouteille d’espoir mais un jour, j’en eus assez. 
J’avais le cœur gros. Nous étions confinés. Une soif inextinguible me prit. Je 
saisis la bouteille et j’avalai toute son eau d’une seule traite. En reposant la 
bouteille, je me rendis compte que j’étais ivre. Voilà, j’avais trop bu, j’avais 
vidé le contenu de ma bouteille d’espoir. Je m’étais enivrée sans le vouloir. 

C’est alors que je me suis souvenue de Baudelaire qui disait  : « Enivrez-
vous de vin, de poésie ou de vertu ». Moi je m’étais enivrée d’espoir. Ma 
bouteille était vide mais j’étais remplie d’espoir. Et je ne le regrettais pas. 
Mon ivresse dura deux mois et quand je revins à moi, la pandémie s’était 
éteinte, la vie normale avait repris, tout doucement. Jamais je n’oublierai le 
miracle de ma bouteille d’espoir ! Elle m’avait aidée à traverser le désert. 

Ma bouteille d’espoir
Denise Martin
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Le réveil sonne,
il y a fort longtemps qu’il est au repos,
ou ai-je rêvé après une nuit chahutée !

Debout !
Que vois-je sur ma messagerie, courriel ?

Cette semaine, thème  :
Enivrez-vous !

De bleu, alors vite, une ivresse de café,
pour être gaie comme un pinson durant cette journée.
C’est toi ma p’tite folie, mon p’tit grain de fantaisie.

La frite s’installe en moi, j’enfourche mon vélo,
vais m’enivrer de vitesse, cheveux au vent,

jusqu’à ma campagne genevoise.

Me griser de parfum,
respirer l’air,

admirer les couleurs diverses de la 
floraison et arbres aux verts multiples,

sentir gazon et terre humide,
tout cela sans masque.

Quel enivrement !

Puis pour couronner cette belle escapade,
m’enivrer d’un petit apéro.

Santé !

Une journée de soleil
Albertine Mellifluo
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Je viens juste d’arriver sur la piste d’envol.
Deniza, la contremaîtresse, me dit  : « Prochain objectif, le carré de trèfles 

juste là devant toi à 20 mètres. Tu fais le plein de pollens au plus vite, tu 
reviens à la ruche, tu poses ta cargaison et tu repars. On se dépêche. Bon 
vol. Exécution ! »

Bzzz... Et me voilà repartie pour le butinage du carré de trèfles. La 
trentième fois depuis l’aube. Chez nous, les abeilles, la vie, c’est boulot, 
boulot, boulot encore, et parfois dodo, en douce, un tout petit peu. Le travail, 
c’est notre raison d’être.

Mais à cet instant, juste après avoir récolté quelques fleurs de trèfle, il 
s’est produit quelque chose d’inhabituel.

Pour la première fois, j’ai ressenti une envie, une envie personnelle, 
individuelle même. L’envie de transgresser les ordres incessants de Deniza en 
m’octroyant une petite balade. Une balade rien que pour moi, pour mon seul 
plaisir égoïste. Un appel du printemps, vous croyez ?

Quelques secondes d’hésitation, et puis, hop ! enfin, bzzz. Et me voilà 
partie en goguette.

Juste après le carré de trèfles, des fleurs de pissenlit me tendent leurs 
étamines. Mmm ! délicat nectar ! Mon escapade commence bien.

Mais que sens-je par-là ? Un saule couvert de chatons, juste sorti de sa 
torpeur hivernale et un grand tilleul scintillant dans la lumière du matin. Un 
coup d’ailes et j’y suis. Mais lequel vais-je préférer  ?

Assurément le tilleul ! Ah oui, c’est velouté et capiteux ce pollen-là. Je 
lui trouve même des vertus relaxantes et, en ce moment, ce sera idéal pour 
oublier un peu l’agitation de la ruche. C’est donc le tilleul que je préfère. 
Sauf que… les chatons du saule, pardon, mais quel moelleux, avec… du 
caractère  : nectar long en bouche et, pour tout dire, rond et gouleyant. 
J’adore !

A quelque distance cependant, voici que m’apparaît un buisson 
d’agastaches, aux grappes de fleurs d’un bleu lumineux, irradiant ce coin 
de prairie. Alors là, bzz… j’abandonne illico mon saule pour me jeter sur ce 
trésor. L’agastache pour les abeilles, c’est le Graal, l’apothéose, l’orgasme 
absolu !

Patricia
Patrick Rège



17

Au nez, déjà, on est saisi par cette intensité soyeuse, avec des notes 
de fougère et d’hespéridés. Une promesse de sensations fortes. Je butine 
sans retenue, je goûte. Ah ! majestueusement charpenté, du grand cru, une 
révélation !

Habituellement, Deniza ne m’envoie jamais sur les agastaches  : 
rendement insuffisant, trop long à vendanger, pardon ! à récolter, c’est ce 
qu’elle prétend.

Mais à cet instant, au diable le productivisme sans limites, la course à la 
performance, le «toujours plus», le «mellifier pour mellifier». Moi, je dis: 
« Stop ! »

Ah ! mais c’est trop bon ! Allez, encore une petite gorgée! Et une dernière 
pour la route, car il va falloir penser à regagner la ruche.

La ruche  ? C’est dans quelle direction déjà  ? Je crois que j’ai un peu le 
tournis…

Bzbzzbbz... Oh ! ce serait péché que de passer juste à côté de ces fleurs 
de sureau sans une petite dégustation vite fait. Ouahou ! après l’agastache, 
c’est un peu fort !

Je n’ai plus qu’à me refaire le palais en m’accordant une courte halte 
sur ce robinier-pseudo-acacia qui me tend ses branches. Une gorgée, deux 
gorgées, allez, hop ! sans modération, ce n’est que du naturel après tout. 
Néanmoins, j’arrête là car ce pollen manque un peu de corps, de maturation. 
Que dis-je  ? de maturité !

Je me mets à rigoler toute seule en pensant que ces produits d’exception 
qui s’offrent à moi, sont les mêmes qui font éternuer et larmoyer les 
humains   : tilleul, robinier, sureau. Les pauvres, ça leur provoque des 
allergies, alors que moi… Hipps ! Je crains quand même d’avoir un peu trop 
taquiné les divins nectars. Ça tangue fort maintenant. Oups ! z’avez pas vu 
ma ruche  ? Je vole un peu de guingois et je tourne en rond. Habituellement, 
lorsque les abeilles tournent ainsi sur elles-mêmes, c’est pour s’orienter ou 
pour communiquer. Moi, c’est juste que je suis un peu pompette. Et perdue ! 
Orientation en panne. Bffz… Pfff…

Je voudrais faire encore une petite escale sur un pommier tout blanc. 
Pouah ! on a dû le traiter à la bouillie bordelaise  : il empeste le soufre  ! 
Crétins d’humains qui ont oublié qu’il est interdit de traiter les arbres 
pendant la floraison ! Bzbzzbbz… Bsssz…

Ouf, je viens de retrouver le carré de trèfles… et ma ruche ! De joie, je me 
risque à quelques loopings téméraires.

Mauvaise idée car mes gesticulations ont attiré l’attention de Deniza. Je 
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me pose en catastrophe juste devant elle. Deniza me fait les gros yeux, ceux 
qui font peur.

– C’est à cette heure que tu rentres  ? Où étais-tu passée  ? Je te rappelle 
que tu es ici pour tra–va–iller! Mais… qu’est ce que c’est que cet aiguillon 
tout mou et ces antennes avachies? Tu as pris un bain de glyphosate ou 
quoi  ?

Oh mais non, je comprends ! Cette haleine ! Non mais je rêve ! Tu as fait 
la tournée des pistils !

Je baisse la tête, toute penaude  :
– J’avoue, c’est le surmenage. Un passage à vide… Oui, j’ai fait une 

virée de dégustation. Oh, juste un petit peu, mais vous savez, les mélanges, 
parfois ça…

– Espèce de pocharde ! Et puis, regarde un peu ce que tu rapportes ! Tous 
ces pollens pêle-mêle ! Cette semaine, on est dans le miel de trèfle, je te 
rappelle. Eh bien, voilà que Mademoiselle se lance dans le miel 1000 fleurs ! 
Si la reine apprend ça…

– Oh, non ! pas la reine !
– Mais quelle mouche t’a piquée, de faire du butinage buissonnier ? Allez, 

décharge vite ta récolte de n’importe quoi et repars tout de suite! Carré de 
trèfles et rien d’autre ! Juste là devant, à 20 mètres. Exécution !

Je pénètre, toute penaude dans la ruche. D’autres ouvrières s’affairent, 
tout en me regardant en coin et en se bidonnant  :

– Tu as vu l’allure de Patricia  ? Quelle mufflée elle se trimballe ! Tu 
savais, toi, qu’elle se piquait la ruche en douce  ?

Alors, je me suis mise à rire. Et je me suis écriée  :
– Eh oui, les filles, c’est vrai. Peut-être que je vous vois à l’envers et que 

je n’ai plus mes six pattes par terre. Mais franchement, ça valait la peine ! 
Ce matin, j’avais un peu le bourdon  : travailler, travailler encore, cadences 

infernales, quotas intenables…Alors que, pendant que nous trimons comme 
des bêtes, tout fleurit et s’épanouit autour de nous, et que les plus succulents 
nectars sont juste à notre portée. 

Je vous le dis, les filles, au moins une fois dans votre vie, faites comme 
moi  : « Volez de vos propres ailes, et goûtez aux vraies saveurs de la vie. 
Décompressez ! Enivrez-vous ! ».

Je sentis que mon conseil avait fait mouche. Beaucoup semblaient 
m’approuver. Je fus même acclamée.

Mais Deniza surgit à cet instant...
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Enivrez-vous !
Lucienne Stitelmann

Ivre de vin

Être beurré comme une bourrique,
Être bourré comme une barrique.
Quand on est ivre, on déblatère
Et plus rien ne nous désaltère !

Franchement être éméché
Et complètement aviné,

Ça soulage, mais ça fait ressortir
Des choses qu’on ne voudrait pas dire.

Bientôt l’ivresse perd tout son charme.
Du rire on passe très vite aux larmes.

Et les douleurs et les tristesses,
Ressortent à grande vitesse.

Le mieux c’est d’être pompette,
Juste assez pour faire la causette.
Juste assez pour bien s’amuser

Séduire, danser, rire et chanter …

Le hic, c’est de savoir s’arrêter !

Ivre d’amour

Être ivre d’amour, de tendresse,
De poésie et de caresses.

De promenades, main dans la main,
De promesses des lendemains.

Perdre la tête sous un baiser,
De plaisir, être affamé.

Être affolée par son odeur
Et par son air enjôleur.

Ne rêver que de beaux jours,
De poésie, de troubadours,

De bonheur, de joies partagées.
Ne jamais être rassasiée !

Savourer les moments bénis,
S’enivrer avec frénésie,

Divaguer, comme des hurluberlus,
S’envoler jusque dans les nues …

Le hic, c’est de savoir tomber des nues !
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Lac Léman
Anecdote, hymne, poème, souvenirs 

autour de notre lac.
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L éman, que tu es beau, dit-on !
E n panne, le régatier soupire « Oh, de l’air ! »
M ille orages sur l’eau ne l’ont pas fait courber.
A llemand, Konrad blaguait et peignait.
N on, je n’oublie qui vous espériez !

Dans cet acrostiche sont dissimulés les noms d’un poète-chansonnier et de 
cinq peintres qui ont honoré le Léman de leur talent.

Hommage agile et au Léman
Edmond Charbonnaz
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Serait-il aussi célèbre et connu mondialement
sans son compagnon le jet d’eau ?

Il reçoit, selon la force du vent, un transparent rideau d’eau, parfois irisé 
sous les tendres couleurs de l’arc-en-ciel.

Il se transforme quelquefois en banquise lors d’hivers rigoureux.
A d’autres saisons, il fait l’admiration des touristes qui le photographient 

sous toutes ses facettes.
Bravo pour sa renommée !

Combien de villages environnants l’apprécient.?
Les saules pleureurs penchent harmonieusement leurs branches vers lui.

Les fleurs lui offrent leurs multiples couleurs.
Il fait le divertissement des spectateurs, lors du Bol d’Or.

Il fait le régal des baigneurs en toutes saisons.
Il fait naviguer nos mouettes « Genevoises », et bateaux, appréciés par tout 

le monde, au désagrément des cygnes et canards !
Il donne du travail, tôt le matin, aux pêcheurs, sous le bal des mouettes affamées.

Il est animé aux Fêtes de Genève, sous les projections des feux d’artifice, 
dont les retombées étincelantes se meurent en lui.

Il se retrouve dans des peintures pour que nous le contemplions, dans des 
récits et poèmes pour que nous l’écoutions.

Quel bonheur !
Il nous gratifie de ses différents tons de bleu.

Il faut se méfier de lui ! Avec ses ondulations calmes, paisibles qui, 
d’un seul coup, deviennent tourmentées, violentes, sous l’influence de 
certains vents. Il se déchaîne, se soulève en de hautes et fortes vagues, 

cassant les bateaux amarrés, effrayant les passants par tant de violence et 
déchaînement et s’écrasant bruyamment sur les quais.

Puis il redevient tel que nous l’aimons, magnifiquement apaisé !
Se promener sur la rade, en le contemplant, en flânant, en rêvant, en 

écoutant son clapotis, au bord de la berge dans le silence et la contemplation 
de la nature.

Quoi de plus délassant !
Ah ! ce Lacus Lemanus (terme en latin). Notre fierté ! Notre identité. 

Lac Léman
Marie-Françoise David
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Ma famille revenue à Genève en 1945 à la fin de la 2ème Guerre mondiale, 
je n’ai connu que la rive droite du « lac Léman », cette rive comptant toutes 
les organisations internationales. Ma grand-mère fut engagée par la « Croix-
Rouge ». Du haut de sa colline avec l’Ariana, le jardin botanique, jusqu’au 
très beau parc «  Mon Repos  », sa Perle du Lac, ainsi que les Bains des 
Pâquis, furent mes terrains de jeux préférés où m’entraînait mon grand-
père Stéphane. Terminant mes études, j’eus un contrat pour la Californie 
en tant qu’artiste et après 20 ans d’absence, je me retrouve installée sur 
la rive gauche avec l’impression d’emménager à l’étranger, dans une autre 
atmosphère délicieusement ambiguë, entre la souris des villes et la souris 
des champs.

Une ville accueillant, dans sa charmante baie du Jardin anglais, la fin 
du voyage du Léman, ce Léman si cher aux peintres, poètes, écrivains, 
musiciens, danseurs, philosophes, scientifiques, révolutionnaires de tous 
bords. Là où le Léman libère le Rhône jumelé à l’Arve traversent la ville 
jusqu’au point culminant de « La Jonction ».

Töpffer, Rousseau, Lizt ayant vécu sur ces rives aux multiples fontaines 
discrètes, mais assez présentes pour donner une impression de douceur et 
de fraîcheur sous les platanes et les marronniers, son inimitable jet d’eau 
culminant jusqu’à 140 m avaient sans aucun doute inspiré ma créativité 
naissante d’adolescente, élève de l’école supérieure des jeunes filles.

Je porte aujourd’hui le titre de « senior », cadeau de la politique aimant 
étiqueter ses citoyens, par âge et autres critères avec sa prétention de devenir 
« le grand Genève», oublieuse des écrits de notre philosophe Denis de 
Rougemont et, qui parfois, de grenouille se prend pour un bœuf, s’accapare 
le Léman et le renomme alors « lac de Genève ».

Le Léman, Genève et moi
Woody Lauber-Zand
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Encerclé de montagnes,
de villages perchés sur coteaux,

de villes, de châteaux,
tu es majestueux,

on t’admire.

Un jour d’orage,
éclairs tonnerre,
Tu es déchaîné.

Tes grandes vagues
font tout chavirer.

Catastrophe !

Une fin d’après-midi,
le coucher de soleil,

derrière les montagnes,
t’envoie des couleurs flamboyantes.

Une apothéose !

Le soir, les villes, villages
illuminés, se reflètent en toi.

Grandiose tu es,
Beau lac Léman !

Lac de Genève dit Lac Léman
Albertine Mellifluo
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Lac Léman,
Lac aimant

Et aimant des artistes,
Surtout paysagistes.

Ferdinand Hodler,
C’est bien clair,

Mais Alexandre Perrier
Est aussi à considérer.

Pur peintre genevois,
De son regard il entrevoit, 

Au gré des saisons,
La beauté de notre région.

Original et moderne
De notre lac émane
Tendresse et féerie.
Une œuvre aboutie !

LE lac
Eveline Monticelli 
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Un jour, 
je partirai 

dans un pays 
lointain

« Au besoin, pars dans les pays lointains
et reviens-en plus certain » Daniel Desbiens



Je ne sais pas si ce sera un matin, un soir,
Si l’aube sera blanche et fraîche,

Le crépuscule illuminé de mille feux
D’un soleil qui fut ardent durant la journée.

En été ou hiver, printemps ou automne.
Qu’importe, je sais que je partirai.
Je partirai sans regret… j’ai appris.

Je partirai l’esprit serein de celui qui a fait son devoir.
Je partirai avec les mille souvenirs de rencontres et de partage.

Je partirai tranquille d’avoir transmis :
Mon métier, c’est certain, des valeurs humaines aussi.
Mes émotions, je vous les ai fait partager, malgré vous,

Parfois en vous saoulant, je n’en doute pas. 
Je partirai sachant qu’un grand vide va se créer en moi.

Je vais faire comme disent les Hébreux ma « Techouvah* »
Pas avant d’avoir pu vous dire tout le bonheur

Que j’ai, que j’ai eu, de vous avoir rencontrés,
Côtoyés, appréciés. Vous m’avez tant donné,

Plus que vous ne l’imaginez, soyez-en certains.
Partir sans remords, l’esprit libre, serein.
Merci de m’avoir permis de m’épancher.

J’ai toujours été conscient qu’un jour tout s’arrêterait.
C’est pour cela que le moment voulu, je partirai…

Pour un pays lointain, sans fin…
Enfin
Fin.

Peut-être
Dans ce pays lointain

Où je vais vous retrouver
Un jour, un soir, une nuit, lors d’une fête.

Là, nous recommencerons à nous serrer les mains, nous embrasser,
Papoter, se raconter, se souvenir, se divertir à n’en plus finir car insatiables.
Le pays de demain, il est loin et je ne suis pas pressé d’y aller, même pour 

vous y retrouver, et dans vos bras vous serrer contre moi et vous dire tout 
bas, il y a longtemps, trop longtemps…

Dans ce pays lointain
Guy Fournet

* La «  techouvah  » dans la cabale hébraïque signifie que l’homme a été doté de la 
possibilité de changer sa vie, c’est la plus haute expression de la liberté humaine. (…) Ce 
texte, vous l’avez peut-être compris, est ma réponse à la vie.
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C’est aujourd’hui que je suis partie.
Non pas pour un, mais pour des pays lointains…
C’est le jour où vous vous êtes « enivrés » et que j’ai eu la chance de vous 

lire, les amis !
«  Enivrez-vous  » m’a fait voyager, vers vos pays, vos contrées 

inattendues…
Guy, au pays de la passion de l’écriture, « le train, la ligne, la mascarade 

et la danse des mots », qui lui fait oublier la sauvegarde.
Mais Dieu, que je ne suis pas déçue !
Avec Patrick, j’ai pris la forme de Patricia l’abeille pour découvrir le 

pays de la transgression.
Et Dieu que ce fut bon !
Ferrugineuse ou pas, les bulles pétillantes de bonheur, bues en larges 

rasades par Denise, m’ont embarquée au pays de la liberté.
Dieu, que d’espérance !
Avec Gerda, on coupe les gâteaux et les miracles en deux pour en profiter 

deux fois, elle nous emmène au subtil pays de son ivresse…
Dieu, que c’est plein de promesses…
On s’enivre avec Denyse, de silence après l’orage, de rimes amusantes et 

coquines, on voyage au pays de la fantaisie !
Dieu, que je m’amuse !
Grâce à Jean-Marie, tout est bien. Juste des instants simples et tranquilles, 

on n’a plus peur du loup. Je me grise dans ce pays de poésie…
Dieu, que la vie peut être belle !
Avec Eveline, je fais partie d’un tableau, pourtant je visite les pays des 

odeurs et des couleurs…
Dieu, que j’en aime l’accent !
C’est au pays du courage que je m’enivre de l’écriture franche et belle 

de Geneviève.
Dieu, que je l’admire !
C’est Marie-Françoise qui m’emporte au pays de l’amour et du vin.
Dieu, comme c’est bon !
Edmond, comme tu as raison ! Ton pays est intelligent.
Dieu, que c’est précieux !

Un jour, je partirai pour un pays lointain
Nadège de Freundenreich
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Avec Woody, on y est. On redevient rieurs et insouciants. C’est le pays 
de l’imprévu.

Dieu, comme c’est rafraîchissant !
J’ai visité un pays encore, celui du naturel, de la simplicité. J’y étais avec 

toi, sur ton vélo, Albertine sans masque, cheveux au vent.
Dieu, que c’était enivrant !
Je me suis enivrée dans tous ces pays. Juste vous dire MERCI !
J’ai beaucoup voyagé, les amis !
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Assis l’un à côté de l’autre sur un talus, Ivan et moi, tous deux émerveillés 
devant ce spectacle grandiose, nous observions une myriade d’étoiles en 
cette chaude nuit d’été méditerranéenne.

Nous étions à la recherche du sens de notre vie d’adolescents, à chaque 
épisode de notre voyage à travers l’Orient et partagions abondamment nos 
fragiles pensées philosophiques, ivres de liberté nouvelle.

Dans ce silence extraordinairement habité, Ivan me confia dans un 
chuchotement, comme pour ne pas déranger cette beauté offerte à nos yeux 
écarquillés :

– Tu sais W… y, tous les êtres qui meurent, toutes ces âmes qui nous ont 
quittés, qui se rassemblent là-haut, c’est ça Dieu !…

L’idée m’avait parlé et fort plu.
Puis, des années plus tard, j’épousais Siavosh venu des antipodes, un 

coup de foudre à la docteur Jivago.
Tôt le matin, il se levait sans un bruit et disparaissait. Bien que mon 

heure pour me réveiller ne soit pas la sienne, cette constance à cinq heures 
du matin m’intrigua. 

C’est au petit déjeuner que nous prenions ensemble, que je glissais dans 
notre conversation, la question :

– Pourquoi te lèves-tu si tôt chaque matin ?… 
Il sourit amusé, et me répondit :
– Vois-tu, je déteste les voyages, sauf une exception, j’aime voyager dans 

mon jardin.
Il me proposa de le suivre tôt le matin et avec lui, découvrir ce qu’il y 

trouvait.
Après un tour dans le silence, il parla du parfum des fleurs, celles 

grimpantes qui, avec leurs spirales, comme le chèvre-feuille, embrassent 
les arbres et tournent autour, toujours de droite à gauche. Jamais elles 
ne s’entortilleront de gauche à droite, jamais la glycine ni le volubilis ne 
grimperont en faisant des spirales de droite à gauche.

Le lierre lui, monte verticalement en poussant des petites racines dans 
les arbres. La clématite avec ses petites fleurs parfumées s’accroche par des 

Partir dans un pays lointain
Woody Lauber-Zand
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vrilles élastiques en forme de tire-bouchons. Donc, j’ai pris, ce matin-là, ma 
première leçon de botanique, à cinq heures du matin, pour voir le volubilis 
ouvrir un peu avant le jour, ses fleurs en forme de cloche. C’est ainsi que je 
pris goût à voyager dans mon jardin où il me parla aussi bien des oiseaux, 
de leur chant, que des jardins de la Perse. Aujourd’hui, il me semble que j’ai 
fait du chemin et je me pose la question plus précise du dernier voyage, le 
corona aidant.
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La nuit quand je ne dors pas, mon esprit d’enfant 
S’évade en songe, en rêve vers un pays d’antan. 

Là-bas, flotte comme un parfum inconnu pourtant,
Les fleurs ont des couleurs : un vrai enchantement,

Les gens sont si gentils, calmes, si confiants.

C’est un lieu bien loin pour moi et mon cœur ardent
Chaque fois brûle d’un bonheur si fort évidemment.

Je me pose, je parcours les forêts et les champs,
Les rizières, les montagnes, les rivières dans le vent.

Une fois, un secret m’a dit pour moi un toucan,
« Ici tu sauras. » J’ai réfléchi bien longtemps.

Dans ce pays, on sait de la vie le comment
De toute chose et chacun sourit bien gentiment.

La nuit, quand je ne dors pas, mon esprit d’enfant 
Rejoint en songe, en rêve, ce beau pays d’antan.
Je vis si intensément, chaque matin, je le sens.

Une fois en main, j’ai trouvé un pétale rouge sang.

C’est mon jardin secret, ma ressource, comme Maman,
Un endroit sans tension, sans peur et sans tourment. 

Bercé par cette atmosphère, je renais, j’attends,
Chaque nuit pour partir vers cet irrésistiblement.

Pays d’or, de buddhas, de bonheur, si patient
Havre de paix où la nature flamboie dans le temps,

Pays caché tout contre l’Himalaya géant !
Pays d’amour, j’aime, pays royaume du Bhoutan !

Mon lointain pays
Jean-Marie Leuzinger
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La chaise
Un peu de légèreté : 

un sujet hors du commun.
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La chaise
Marie-Françoise David

Je me souviens de cette anecdote familiale.
L’organiste de notre paroisse, une femme d’une cinquantaine d’années, 

jamais souriante, vêtue de son éternel costume noir, ses cheveux grisonnants 
serrés en chignon, ses lunettes rondes cerclées d’acier.

Elle était confortablement installée sur sa chaise, jouant sur l’harmonium 
avec passion, ce qui réjouissait l’assemblée des fidèles. 

C’était magnifique.
Que se passa-t-il en ce dimanche, au cours de la messe ?
D’un seul coup, la chaise craqua, se fendilla et se cassa.
Patatras ! La voilà par terre !
Se relevant rapidement, outragée, et surtout vexée, mademoiselle Andrée 

s’enfuyant à toute vitesse, se réfugia dans la sacristie oubliant de ramasser 
ses lunettes !

Tout fut stupéfaction. Tout fut silence.
L’office continua, sans plus de mélodieuse musique.
Les débris de la chaise vermoulue jonchaient lamentablement le sol.
Ainsi se termina l’existence de cette chaise utilitaire et appréciée par 

notre organiste.

«  La fonction première de la chaise est de s’asseoir et de soutenir le 
poids du corps ».
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Voyage sur le Queen Mary
Woody Lauber-Zand

J’ai 20 temps. Avec mon premier salaire, je réalise un de mes rêves, celui 
de prendre un grand bateau et faire la traversée de l’océan.

Le «  Queen Mary  » s’avère faire son dernier voyage jusqu’à New 
York. Ma cabine, (la moins coûteuse) se trouve dans les sous-sols, près des 
machines où, en passant, je peux observer les marins mécaniciens s’occuper 
du bon fonctionnement des moteurs, dans un ronronnement huilé. Mon seul 
luxe : la réservation d’une chaise longue sur un pont extérieur.

Le voyage débute, le bateau quitte le port pour la haute mer. Le temps 
n’est pas au beau fixe, le bateau craque un peu de partout, mais la bonne 
humeur règne chez les passagers.

À midi, placée par le stewart à une table ronde avec de jeunes Australiens 
rieurs à ma gauche, face à moi, une jeune fille écossaise avec une énorme 
montre en pendentif autour de son cou, comme le lapin d’Alice au pays des 
merveilles et à ma droite, une charmante vieille dame londonienne vêtue 
élégamment de bleu, un petit chignon bas sur sa nuque. Une houle régulière 
balance le Queen Mary, ce qui demande au stewart de notre table de servir 
avec une attention particulière. Ce dernier, en gentleman, s’active pour tirer 
une chaise à la vieille dame et… le dos de la chaise reste dans sa main, le 
siège ne suit pas ! Toute la tablée éclate de rire, se rappelant les gags très 
appréciés des films muets. L’incident se clôt avec un nouveau siège avancé.

Puis, le serveur repart, revient avec une soupière portée sur sa main droite 
ouverte à plat et sur le bras gauche replié, un linge blanc. Il se rapproche 
pour servir en premier notre vieille dame, avec une élégance tout anglaise.

À ce moment précis, une houle plus forte... la soupière en diagonale 
déverse le potage sur la robe de la vieille dame. Celle-ci, offusquée mais bien 
élevée, le sermonne, discrètement furieuse et le serveur, tout en s’excusant, le 
rouge aux joues, éponge la robe de son mieux avec son linge, lui promettant 
que le personnel lui arrangera tout ça gratuitement, évidemment !

Le lendemain, au petit déjeuner, je suis témoin de la vengeance de la 
vieille dame, qui refuse par trois fois son œuf à la coque pas cuit comme elle 
le souhaite. Le serveur accepte stoïquement la critique, remplace en un va-
et-vient qui engendre une source de bonne humeur à notre table. 

Après le déjeuner, je satisfais mon désir de solitude. Le temps s’étant 
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amélioré, bien qu’encore gris, avec mon livre sous le bras, je vais à la 
découverte de ma chaise longue sur le pont extérieur. Sans difficulté, je me 
retrouve sur le deck et cherche l’inscription de mon nom, puis je m’installe 
heureuse, respirant l’air marin à pleins poumons  ; je m’emballe d’une 
couverture posée là, le vent danse dans mes cheveux, je lis, le bonheur au 
cœur.

Au bout d’un certain temps, une dame en manteau de fourrure 
accompagnée d’un très jeune homme, apparaît, s’approche un peu agitée, 
puis me demande si je sais lire.

Mon livre dans les mains, je réponds surprise : «  Il semblerait que oui ! »
– Vous avez lu le nom sur la chaise ?
Je regarde l’étiquette « Lauber »…
– Oui et alors ? …
– Vous ne remarquez pas que ce n’est pas votre nom ?
– Désolée, mais c’est mon nom !
– Comment vous appelez-vous ?
– Lauber.
La stupéfaction s’inscrit alors sur le visage de la cinquantenaire encore 

glamour.
– D’où venez-vous ?
– De Suisse !
– Quelle coïncidence ! Nous, nous venons d’Amérique du Sud et nous 

avons le même nom de famille !
A ce moment apparaît un marin et je lui explique la situation. C’est alors 

que je comprends que je suis en première classe et que ce n’est pas là que 
je dois trouver ma chaise…mais en seconde. La dame, alors impressionnée 
par cette coïncidence, s’insurge et insiste vivement auprès de moi afin que 
j’accepte le lendemain, de déjeuner à sa table de première classe, celle du 
capitaine.

Ludique, l’aventure me plaît et je déjeune à la table de première classe, 
goûte à tous les plats, dialogue avec le capitaine mis au courant et nous, les 
femmes, échangeons nos arbres généalogiques, un peu de notre biographie. 
Nous découvrons que nous partageons une branche lointaine de nos familles, 
grâce à un cousin parti au début du siècle comme botaniste au Brésil dont 
ma passagère proclame être la petite-fille.

Joyeusement, je suis invitée à la suite des activités, thé dansant si cher aux 
Anglais ou concours de chapeaux, réalisé par des passagères britanniques sur 
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le thème de chansons à deviner par les invités. Il faut admettre qu’avec leur 
sens de l’humour, ces Anglaises, plus que les Suissesses, savent s’amuser et 
danser aussi bien que chanter.

Après le passage d’une locomotive placée sur la tête d’une participante 
dont on doit deviner le titre de la chanson, « Le train sifflera 3 fois », la rose 
rouge au bout des longs gants blancs, la robe bleue au décolleté plongeant 
suggère « A red rose for a blue lady  »…défilent bien des participantes, 
mannequins d’un jour, aux attributs divers et à l’imagination galopante.

C’est alors l’apogée du concours, la dernière candidate se présente tout 
sourire, bien que menue, nous donnant l’impression forte de l’immensité 
de la mer  : un bateau de papier journal plié en origami coiffe le sommet 
d’une masse cascadante de cheveux gris descendant en vaguelettes serrées, 
recouvrent le pan bleu de sa robe. Stupéfaite, je vois ma petite vieille dame 
anglaise, là, devant mes yeux, son petit chignon défait révélant sa vaporeuse 
chevelure jusqu’à ses chevilles !
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Banc public
Denise Martin

Un sujet de dissertation a longtemps été donné aux élèves des collèges, 
sujet puisé dans les « Pensées » de Blaise Pascal  : « Tout le malheur des 
hommes vient d’une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos 
dans une chambre. »

Avec le confinement, nous voilà dans le vif du sujet : demeurer chez soi, 
en repos. Et il faut le reconnaître, j’apprends presque fortuitement, à goûter 
le matin et le soir aux charmes discrets de mon salon. Mais comme nous 
avons, pour le moment, le droit de faire de petites promenades, j’attends tous 
les jours le moment délicieux où je vais retrouver, dans le même parc, le parc 
Boissonnas, mon banc favori. Il m’attend, au bord de l’allée de graviers qui 
y conduit, un peu caché par les feuillages, souvent à l’ombre. La pluie a lavé 
sa couleur, il est d’un beige terne, et son bois est vermoulu. Mais vaillant et 
placide, il demeure là par tous les temps. 

Je vais jusqu’à lui, époussette les pétales ou branchettes tombés sur lui. 
Et alors, avec un vrai contentement, je m’assieds tranquillement, posant mon 
sac tout près de moi. Ce vieux banc a le don de m’apaiser et aussi de me faire 
voyager. A peine assise, je repense aux autres bancs publics, à tous ceux que 
j’ai aimés, dans le parc des Evaux à Onex, au parc des Bastions, au parc 
Lagrange. Bien sûr, il y en a eu d’autres mais seuls me restent à l’esprit les 
bancs qui m’ont offert des moments de quiétude et de rêvasseries.  

Je reste là une demi-heure, écoutant les oiseaux, sentant l’air frais d’avril, 
avec le délicat parfum des violettes blotties à l’un de ses pieds. Oui, ce banc 
est mon ami. Et je suis sûre qu’il m’attend car il est solitaire. En face de lui, 
de l’autre côté du terrain, trois bancs en plein soleil sont très souvent occupés 
par de jeunes garçons ou jeunes filles qui bavardent joyeusement. Alors, je 
dis à mon banc : « Ne t’en fais pas, tu es mon banc préféré. » Et je pense 
à tous les prochains jours où je viendrai lui rendre visite. Oui, à quoi bon 
bouger quand on est si magnifiquement installée sur un banc public, fidèle, 
humble et accueillant. 
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C’est un petit banc sous la ramure, 
Blotti vers le cours d’eau qui murmure,
Banc public, banc ouvert, banc offert
Aux doux rêveurs et aux trouvères.

C’est un petit banc sous la ramure, 
Vermoulu, perdu dans la nature, 

Banc public, banc d’amour, banc offert
A un berger et à sa bergère.

Petit banc
Denise Martin
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La chaise en plus
Lucienne Stitelmann

C’est un très, très vieux souvenir. Il date de plus de 80 ans. J’étais encore 
une toute petite fille, la plus jeune de la famille. C’était le printemps, avant 
la guerre, à Paris.

Pour préparer la fête de Pessah (La Pâque juive), ma maman a nettoyé 
toute la maison, de fond en comble, dans tous les coins, même dans les 
jouets des deux petites. 

Dans la cuisine, maman et ma sœur aînée ont passé la journée à cuisiner 
une quantité de plats.

Pendant ce temps, les trois plus jeunes et mon grand frère, nous avons 
organisé une grande table de fête dans la salle à manger. Je me souviens 
très bien que la table est devenue plus grande que d’habitude et qu’il y 
avait dessus une nappe blanche brodée qui était à la hauteur de mes yeux et 
beaucoup de belles vaisselles que je ne connaissais pas. 

Comme il y avait plus d’assiettes que pour notre famille, on a donc 
réquisitionné toutes les chaises de la maison: une pour chaque assiette. 

Et puis les invités sont arrivés. Tous des amis. 
Chacun a trouvé sa place autour de la table, mon papa était au bout, très 

beau, et moi, la plus jeune, à ses côtés. De l’autre côté de papa, il y avait une 
chaise vide, avec une assiette devant. 

Papa a commencé par faire une prière, puis il a béni les herbes amères 
qu’on a tous dû goûter. Elles étaient déjà sur la table. Mon frère et mes sœurs 
devaient poser des questions : Pourquoi … ? Pourquoi …? Pourquoi …?

Puis mon papa a raconté une belle histoire. Alors là, j’étais contente! J’ai 
toujours adoré les histoires! Je m’en souviens très bien.

C’est l’histoire d’un peuple qui était esclave et qui voulait se libérer. 
Mais le méchant pharaon d’Egypte ne voulait pas. Alors, lui et son peuple 
ont eu beaucoup de malheurs et finalement, le peuple esclave s’est libéré 
tout seul, pendant la nuit. Mais les gens n’ont pas eu le temps de faire lever 
le pain. Voilà pourquoi à Pessah, on mange du pain non levé, du pain azyme. 

Moi aussi, je voulais poser une question.
– Dis papa, pourquoi il y a une chaise vide à côté de toi?
– C’est pour un pauvre qui n’aurait rien à manger ce soir, ou bien pas de 
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table de Pessah. Mais c’est aussi pour le prophète Elie. Parfois il vient dans 
les familles à Pessah.

Regarde, je mets un morceau de pain azyme sur l’assiette. On verra si le 
prophète Elie viendra ce soir le manger ! 

Un moment après, ma maman me dit:
– Lulu, tu n’as pas entendu? On a sonné, va ouvrir la porte.
C’est le moment dont je me souviens le plus. 
J’ai le cœur qui bat, les jambes qui tremblent, je me lève, je vais vers la 

porte d’entrée sous les yeux de tous. Silence. J’ouvre … Personne!
Je veux appeler, mais ma voix ne sort pas. J’attends, rien. 
Je retourne dans la salle à manger. Mon papa a son plus beau sourire des 

grands jours:
– Merci Lulu, grâce à toi le prophète Elie est venu, regarde, il a mangé 

tout le pain!
Plus de pain azyme dans l’assiette! 

Mon souvenir s’arrête là. Surprise? Etonnement? Doute? Emotion!
Je sais en tout cas que la chaise est restée vide toute la soirée!



42

Demain
« La vie nous donne toujours une seconde 

chance qui s’appelle demain » Paul Fort
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C’est un truc qui n’arrive jamais ! DEMAIN
C’est un mouvement perpétuel… DEMAIN
C’est pour tromper les enfants. DEMAIN

Mais oui, il reviendra papa. DEMAIN
Le manège, le cheval blanc, on y retournera ? DEMAIN

Le droit de ne pas tenir sa promesse… DEMAIN
De l’espoir à bon marché. DEMAIN

C’est un truc pour les menteurs. DEMAIN

Mais : 

En parlant vite et avec l’accent de Toulouse, ça fait «  DEUX MAINS »
Et ça change tout !

Ce sont des notes rares, comme venues d’ailleurs qu’elles trouvent, 
les 2 MAINS

Inspirées par le choc et la stupeur, l’envie d’être là, les 2 MAINS
De trouver les vibrations d’amour, de présence, les 2 MAINS

D’apporter venant de tout là-haut, les harmonies qui
Ne peuvent consoler, mais être là, juste… les 2 MAINS

S’oublier pour partager
Sur un accordéon rouge

Qui, le temps de cette lecture devient sacré,
Pour toi Dany, à DEUX MAINS.

Miroir aux alouettes
Nadège de Freudenreich
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Tel un fleuve, demain franchit les embûches, passe les écluses, goûte à la 
douceur des rives, accroche un regard en plongeant le sien dans les arbres. Il 
file inexorablement en silence.

Je n’ai pas besoin de vérifier avec mon coude la température, de tergiverser, 
de ruminer les jours passés.

Je tâche de plonger avec assurance, nager, nager en confiance pour 
apprendre à vivre dans le présent très loin du lointain.

Chaque jour, un bon départ représente déjà la moitié du travail pour vivre 
pleinement.

« C’est impossible » clame l’orgueil,
« C’est risqué » ressasse l’expérience,
« C’est inutile » confirme la raison,
Mais « donne-toi une chance » confie le cœur.
Et, il n’est jamais trop tard pour recommencer.
Le pays du lointain demain t’attend.

Demain
Geneviève Mercier
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Les journées se suivent !
Le coronavirus nous stoppe !

Que faire demain
De différent d’hier ?

Ce petit quelque chose
Qui nous tient en vie.
Ecrire, c’est traverser
Une saison qui n’est 
Sur aucun calendrier,

Disait F. Lefèvre.
Alors, je vais écrire

Sur cette saison intemporelle,
Mais pourtant bien réelle,
Une parenthèse incroyable

Dans l’Histoire de l’humanité.
Chaque jour qui passe,
J’observerai la nature,

Masquée derrière mes fenêtres;
Nostalgique, je me remémorerai

Mes souvenirs, mes voyages,
Les bons moments passés,
En famille ou entre amis;
Explorerai mes pensées;

Imaginerai mes futurs projets;
Déchiffrerai mes vrais besoins,

En cherchant mes vraies priorités,
Dans l’espoir que « demain »
Ces mots deviendront réalité !

Demain, demain ou demain, avenir?
Eveline Monticelli
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La porte
Objet matériel et métaphore.
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Je suis la porte
Nadège de Freudenreich

Je suis la porte

Celle qu’on ouvre
Celle qu’on ferme
Celle qu’on tire

Celle qu’on claque
Celle qui grince
Celle qui chante

Celle qui n’a pas de clé
Et celle qui n’en a jamais eu…

Je suis aussi

Celle que l’on ouvre tout doucement : bébé dort.
Celle que l’on ouvre avec impatience : tu es de retour !

Celle que l’on pousse comme un sésame : tu es là mon amour !
Celle que l’on pousse en riant : la fête a déjà commencé.

Celle que l’on ouvre en tremblant : c’est mon tour !
Celle que l’on ouvre inquiet : je dérange ?

Celle que l’on ouvre, la gorge serrée : papy est en fin de vie.
Celle que l’on franchit en pleurant : l’église est déjà pleine…

Et puis un jour, il y aura toutes celles que plus jamais je ne franchirai…
J’aurai pris soin avant, de frapper à la bonne porte pour demander poliment 

à être, dans ma prochaine vie, une fenêtre, afin que l’on m’ouvre sur le ciel.
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Une histoire d’amour tirée par les gonds
Denyse Huc

«  Une porte doit être ouverte ou fermée, pas un cœur… toujours 
entrouvert ! »

Un brave jeune homme, prénommé Oresta (par sa mère d’origine 
grecque qui espérait une fille) avait hérité du patronyme bien plus banal de 
« Laporte  ».

Les Laporte avaient toujours œuvré dans la menuiserie et l’ébénisterie et 
étaient cousins de l’illustre famille des Lapeyre* 

Oresta, fils unique, lui, n’avait aucun don particulier. Indécis, toujours 
en porte-à-faux, il se contentait de petits boulots, notamment du porte-à-
porte pour proposer différents gadgets tels que portefeuilles, porte-monnaie, 
porte-clés fantaisie. Tout un matériel de pacotille transporté dans un gros 
porte-documents, ficelé sur le porte-bagages de son vélo. Notre portefaix ne 
brillait guère dans cette activité aléatoire…

Ce n’est pas un gri-gri porte-bonheur, mais un accident de la route, qui 
vint bouleverser le destin d’Oresta.

Un jour de décembre, un porte-skis se détacha du toit du véhicule qui 
le précédait et le fit chuter sur la chaussée. Aucune portière ne s’ouvrit, le 
conducteur de la voiture s’enfuyait !

Oresta gisait donc sur le macadam, juste en face du domicile de Ella 
Saclay, la jolie cousette de la Porte-St Martin.

Celle-ci venait de ranger ciseaux et porte-aiguilles, et d’exposer sur un 
porte-manteau, l’ouvrage qu’elle allait livrer le jour même.

Derrière sa porte-fenêtre, elle ajustait déjà porte-jarretelles et jupon 
quand lui parvinrent les hurlements du blessé. 

Pas besoin de porte-voix, Oresta, à défaut de sens commercial, avait du 
coffre… ses cris affolèrent la douce Ella qui se précipita, légèrement vêtue, 
dans la rue.

La portée de ce geste spontané fut immense et changea irrémédiablement 
le cours des existences des deux protagonistes.

Ils sont restés discrets, aucun porte-parole ne fut autorisé à dévoiler le 
détail de leur romance.

On sut seulement que Laporte avait trouvé Saclay, qu’ils s’étaient mariés 
et avaient eu beaucoup, beaucoup de petits portiques et portillons. 

*(Pub: «Lapeyre, y en a pas deux !»).
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La porte
Geneviève Mercier

Au Québec, au sujet du bonheur j’ai souvent entendu la citation suivante:
« Un jour, y rentré par la porte d’en avant pis y é sorti par la porte d’en 

arrière ».

Ce dicton m’amène à partager avec cette lettre à l’humanité, parlant 
d’un microbe, incongru visiteur ubuesque qui a franchi toutes les portes ces 
temps. Sa visite impérative est sans doute nécessaire, nous indiquant que 
notre mode de vie est malséant. Nous quittera-t-il par la porte d’en arrière 
nous laissant pantois et impuissants ou grandis et décidés à changer notre 
façon de vivre ?... 

Pénétrera-t-il la porte de notre cœur pour regagner celle notre âme ?
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Cheveux
Un thème à ne pas se faire 

des cheveux blancs !
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Une mèche de cheveux
Guy Fournet

Salvatore Adamo l’a chanté.
C’était charmant, nostalgique, romantique. Mais quand vous héritez 

d’une mèche qui a 45 ans, voire plus, vous vous dites : « Qu’est-ce que je 
vais pouvoir en faire ? »

Ce n’est pas une mèche de l’enfant héritier d’un royaume ni d’un empire.
Certes, mais c’est celui de son royaume, son empire, sa jeunesse, sa 

famille, celle à qui elle s’est sacrifiée, consacrée. Celle qu’elle a aimée, 
celle qu’elle aime. Le souvenir de son enfant, son enfant chéri, le dernier, le 
dernier pour un temps, pour un temps seulement.

Le plus fragile, celui qui demande le plus d’attention. Celui à qui elle 
donne le plus, à en rendre jaloux les aînés, « Tu fais attention à ton petit 
frère » « Oh ! Zut !... ouai mam ! Le p’tit frère peut pas jouer aux billes, il 
les met tout suite dans sa bouche ou dans le nez ! »

Blond, comme les blés. Ils étaient blonds, sont devenus filasses.
Ce souvenir, son souvenir ne peut devenir celui de la belle fille !
Les trois poils de barbe coupés avant une brève séparation oui, ils seront 

regardés avec les yeux de l’amour, comme la photo dans les champs, prise 
un dimanche ensoleillé de printemps.

Nos souvenirs ne peuvent être ceux des autres.
« Merci mamie », et la mèche de cheveux va retrouver le fond d’un tiroir, 

un autre tiroir, pour quelque temps… et finir discrètement à la poubelle. 
C’est ainsi que les belles anglaises du beau gamin de trois ou quatre ans 

finissent !
Reste encore une photo qui à son tour disparaîtra un jour, à tout jamais. 



52

Chevelure rousse
Jean-Marie Leuzinger

De Johnny
«  Quand tes cheveux s’étalent comme un soleil d’été et que ton oreiller 

ressemble au champ de blé, Que je t’aime… »

De Baudelaire
«  Sur ta chevelure profonde aux âcres parfums, … mon âme rêveuse 

appareille pour un ciel lointain. »

Quelle magie, quel sortilège, ces belles chevelures
Attirent l’amour, l’attisent, l’appellent comme un aimant.

J’en ai été victime comme d’autres, reste une fêlure
Au niveau du cœur, une cicatrice, un tourment. 

Dans un tiroir secret, un soir, ou jour de pluie,
J’ai retrouvé, était-ce un clin d’œil du passé, 

Dans une enveloppe une mèche de cheveux qui luit,
Je l’ai caressée, flamboyante, tout en reflets,

Surgirent des souvenirs de mon dernier amour :
Isabelle, si belle, rousse aux yeux si verts était là,
Elle redisait des mots, faisait les gestes toujours…

Une mèche de cheveux, il y a longtemps pourtant,
On sonne, elle est là, dans mes bras, toute parfumée,
Je caresse ses cheveux, dis rien, comme des enfants.

Je remets l’enveloppe dans le tiroir secret. 

« Brisé par une main qu’on aime,
Seigneur ! Un cheveu de nous-même est si vivant à la douleur. »

Desbordes-Valmore. 
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Agrippa
Patrick Rège

Que faites-vous cet été pendant les vacances ?
Eh bien nous, la famille au grand complet, nous sommes partis en terre 

inconnue, en exploration. A nous les nouveaux espaces chargés de mystères, 
la rencontre avec les habitants d’autres régions. L’aventure, quoi !

Il faut dire que nous n’en pouvions plus de ces confinements.
Oui, j’ai bien dit «ces» confinements : chaque jour, 10 à 12 heures à 

demeurer compressés, coincés sous le casque d’acier bleu d’un militaire.
Côté confort, zéro, surtout que ce type avait le cheveu très court : «Coupe 

réglementaire», vous voyez le genre, aussi confortable et douillette que le 
serait pour vous, un tapis de fakir.

Totalement insalubre, insupportable, voire humiliant pour des poux de 
haute lignée comme nous.

Ah ! pardon, je ne me suis pas présentée. Moi, c’est Agrippa, et mon mec, 
c’est Henri, Henri dit le Beau Riri, quand bien même vous, les humains vous 
prétendriez qu’il est moche «comme un pou».

 Les 17 autres nanas, ce sont ses concubines. Et comme nous 
pondons chacune de 8 à 10 lentes par jour, notre belle famille s’enrichit 
quotidiennement de 150 mignons petits poupoux, qui sautillent autour de 
nous. Elle n’est pas belle, notre couvée d’hier ?

Sachez que tous ces petits anges que vous voyez pulluler et se trémousser, 
sont nés sur ce crâne-ci, au milieu de ces magnifiques cheveux fins et soyeux. 
Ce crâne, c’est celui de la petite Cosette, cette gentille petite blondinette 
qui se gratte frénétiquement, au risque de défaire ses belles tresses. Sa tête, 
c’est notre terre promise, le pays où nos enfants sont nés. Du moins les 600 
derniers. C’est leur patrie en quelque sorte, le droit du sol, vous comprenez?

La chevelure de Cosette, c’est un jardin d’Eden pour mes enfants. Une 
vraie forêt de lianes dans laquelle ils jouent à Tarzan, où ils dansent jour 
et nuit. En fait, surtout la nuit. Et où ils improvisent de longues parties de 
cache-cache en se camouflant sous les pellicules, devenues abondantes, à 
cause des shampoings quotidiens censés nous éliminer, mais qui en réalité, 
ne font que contribuer à notre confort. Grâce à cette douche quotidienne, 
nous sommes des poux propres et qui sentent bon le baume antipelliculaire! 
L’hygiène, c’est important, vous le savez bien.
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Je reconnais que c’est moche pour cette pauvre Cosette, mais que voulez-
vous, il faut bien que les gosses profitent de leur jeunesse pour batifoler et 
faire les fous, les petits gredins !

L’enfance… ça passe si vite chez nous hélas ! Dans 10 jours, les rejetons 
de cette couvée-là seront devenus des adultes, qui n’auront plus qu’une idée 
en tête : se reproduire. « Croissez et multipliez », vous connaissez, n’est-ce 
pas ?

Et moi, je serai grand-mère. Des milliers et des milliers de fois. Mais ça 
ne me gêne pas vous savez car, demain, j’aurai à nouveau plein de nouveaux 
petits poupoux et les 17 autres concubines de Riri, également. Quand on 
aime, on ne compte pas.

Oui, vraiment, en colonisant l’opulente chevelure de cette pauvre 
Cosette, nous avons fait le bon choix, c’est sûr. Et quand bien même nous 
nous lasserions de notre blonde hôtesse, il nous serait aisé d’investir de 
nouveaux territoires : la petite fille fréquente l’école toute la semaine, vous 
me comprenez ? Bien d’autres cheveux noirs, blonds, roux, gris ou blancs 
– nous ne sommes pas sectaires – sont ainsi prêts à nous offrir l’hospitalité 
à leur tour !

Sans oublier que notre si charmante logeuse, au mépris des consignes de 
distanciation sociale données aux humains, adore faire de gros câlins à son 
papa, lequel est affublé d’une belle bonne grosse barbe frisée. 

À en croire nos anciens voisins, les Hibuschu et les Cayugenu, 
(respectivement originaires du Japon et de Turquie), ces territoires-là 
regorgent de nourritures de toutes sortes, miettes de pain, jaune d’œuf, 
restes de fondues, enfin, toutes ces délicatesses dont nous aimons tant nous 
repaître.

Je dois avouer que ça me démange de m’offrir un week-end dans une de 
ces barbes-là. Rien que d’y penser, je suis excitée comme une puce…

En attendant, mes chers petits poupoux gambadent, gesticulent, se 
dandinent, frétillent, se trémoussent et sautillent dans les tresses de Cosette.

Tiens… Vous réfléchissez ? Je vous sens perplexes ? Non ? Mais alors, 
pourquoi vous grattez-vous la tête frénétiquement comme ça ? 
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Jour de pluie
A vos parapluies… pardon, plumes !
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En ce jour de pluie
Marie-Françoise David

Le confinement est plus supportable sans la pluie.
Les jonquilles, les tulipes, les forsythias, les pâquerettes embellissent nos 

jardins et prés dont le terrain est fort sec.
Cela devient problématique.
Malgré les technologies de pointe, les météorologues annonçant :
« Que du beau temps, avec fortes températures » peuvent se tromper.
Mais que se passe-t-il en ce jour ?
De gros nuages noirs et menaçants assombrissent le ciel.
Les oiseaux se taisent.
Les gens se précipitent pour se mettre à l’abri.
Tout doucement, la pluie fait son apparition. Elle est légère. Elle est 

transparente. Elle est bénéfique. Elle épanche notre soif. Elle fait notre joie, 
nous l’attendions depuis quelque temps. Elle se répand en fines gouttelettes 
scintillantes.

Elle devient de plus en plus dense. Elle vient de nous surprendre, lors de 
nos promenades.

Elle coule sur nos visages. Nos vêtements sont trempés sous son 
abondance. Nos souliers s’embourbent sur le sol qui n’arrive pas à la résorber. 
L’odeur de la terre mouillée, titille nos narines. Nos oreilles perçoivent son 
bruissement d’abord agréable, puis plus fracassant. Nos yeux contemplent 
ce brillant rideau de pluie.

Notre questionnement vient d’avoir sa réponse… Jour de pluie !
En ce jour de pluie, les enfants sautent avec allégresse dans les flaques 

d’eau, ennuyant les passants.
A la plage, le grésillement de la pluie fait déguerpir la foule.
Avec tristesse, les gamins voient leurs châteaux de sable s’effondrer.
Tandis que les rigoles de la rue se gonflent dangereusement, certains 

méditent, lisent, écoutent, apprécient avec volupté le crépitement de cette 
pluie, dans leur confort personnel.

Au retour, les parapluies, en ronde multicolore, nous protègent du 
glouglou de la pluie, qui tombe en clapotis sur le sol.
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Patatras, le pavé glissant fait chuter ce cycliste maudissant ce jour de 
pluie !

Que de péripéties en ce jour de pluie…
Quelque part, dans le monde, des habitants prient, applaudissent, dansent, 

chantent: ce jour de pluie, c’est un cadeau tombé du ciel.
Dans certaines croyances, cela fait le bonheur des marabouts, des faiseurs 

de pluie, des diseurs de bonne aventure, ils sont récompensés en profitant de 
la naïveté des gens.

Ceux-ci sont dans le désespoir de constater l’assèchement de leur terre, 
leur bétail mourant, leurs récoltes anéanties, leur réserve d’eau épuisée. 

Pour eux, le jour de pluie est une source de bienfaisance, de réjouissance, 
de ressourcement. 

La faune s’abreuve.
La flore dessine un tableau aux multiples couleurs.
Alors, en ce jour de pluie…
« Dansons sous la pluie », sans les claquettes de ce merveilleux danseur 

que fut Gene Kelly. 
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Jour de pluie
Eveline Monticelli

L’aube se lève, le soleil s’élève
Sur les cimes jurassiennes.

La bruine du matin s’estompe
Sous les branches des sapins.

Une humidité ambiante plane
Encore sur toute la vallée.

Au-dessus, des nuages noirs menacent,
La pluie n’est plus très loin.

Et voilà, l’averse attendue arrive,
Créant des mini-flaques d’eau.

Déjà, les oiseaux apprécient,
S’y ébrouant joyeusement.

Des gouttelettes se sont collées
Sur mes vitres extérieures.

Ainsi, le monde du dehors me semble
Flou, comme du verre dépoli.

Une impression de douceur s’invite
Alors, dans mon intérieur « cocooning ».

C’est dans un agréable fauteuil, assise,
Avec un roman en mains,

Que je savoure
ce « Jour de pluie » !
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Tamaylah et la danse de la pluie
Patrick Rège

Je suis sorcière. Une de ces très rares femmes à détenir le «don». Une des 
très rares sorcières encore en activité en Namibie. Je réside avec ma famille 
près de la ville de Omahaké, où mon activité est reconnue et respectée.

Je me nomme Tamaylah, mais, s’il vous plait, ne retenez pas mon nom. 
Ce sera mieux pour tout le monde.

Mes pouvoirs ? Ils sont à la fois énormes, et limités.
Ma spécialité, c’est la danse de la pluie. Oui, le rituel sacré dont j’ai 

hérité de ma mère, qui le tenait elle-même de sa grand-mère, ce rituel est 
invariablement suivi de pluies abondantes, et parfois torrentielles qui durent 
plusieurs jours, voire plusieurs semaines.

Ne me demandez pas comment cela fonctionne, comment c’est possible. 
Je l’ignore moi-même, et quand bien même je le saurais, je ne pourrais pas 
vous le révéler.

Ce que je peux dire, c’est que la danse de la pluie telle que je la pratique, 
n’est pas accompagnée d’incantations, de sacrifices d’animaux, ni même 
d’une musique particulière.

C’est aussi simple que puissant : je fais ondoyer mon corps, je le fais 
onduler et je le fais vibrer, avec des pulsations très précises, mais presque 
invisibles pour les personnes qui assistent au cérémonial.

La danse de la pluie. Vous imaginez comme cela peut être précieux dans 
mon pays !

Mais comme je vous l’ai dit, ce pouvoir est limité. Il ne m’est accordé 
qu’une fois par an. Bien sûr, réaliser cet exploit à tous moments, ce serait 
fabuleux.

En dehors de la pratique annuelle de la magie, je me produis dans des 
spectacles à caractère purement artistique : Langarm, Outjina, Namas, et 
autres danses traditionnelles de diverses ethnies africaines.

L’année dernière, je suis même venue en Europe pour participer à des 
festivals avec des chanteurs et des danseurs de mon pays.

A la fin du mois de juillet, nous avons ainsi passé quelques jours à Genève. 
Ah ! les montagnes et le lac Léman ! J’ai adoré.

Le premier jour des fêtes de Genève, je me suis promenée sur les quais, 
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au milieu d’une foule joyeuse.
Il y avait un orchestre brésilien qui jouait. Je découvrais cette musique 

rythmée et envoûtante.
Comment résister ? Je suis Africaine : Les tempos syncopés, d’où qu’ils 

viennent, ils me touchent, ils me parlent.
J’ai donc dansé dans la foule, je me suis trémoussée, c’était bon !
Et soudain, la tuile !
Sans l’avoir voulu, j’ai dansé la danse de la pluie !
Que ce soit à la fête des vignerons à Vevey, au Paléo festival de Nyon ou 

aux fêtes de Genève, ce fut alors…jours de pluie.
Orages, averses, tonnerre. Tout y est passé.
Quelle honte pour moi, habituellement si rigoureuse ! Pour un air de 

samba, j’ai noyé la Suisse et j’ai asséché mon pays, car ma faculté d’appeler 
la pluie a disparu pendant les onze mois qui ont suivi.

Chez vous, les gens vont garder longtemps le souvenir de fêtes gâchées.
Mais vous, s’il vous plaît, essayez de ne pas vous souvenir, de ne pas 

vous souvenir de moi.
Vous ne m’avez jamais vue, je ne suis pas venue fin juillet 2019 au 

bord du lac Léman et vous ne connaissez pas de danseuse San du nom de 
Tamaylah.

C’est bien compris, n’est-ce pas ? Fin juillet 2019, le temps était pourri, 
c’était jours de pluie, c’est tout !

N.B.: San est le nom actuel des Bochimans, ou Bushmen.
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Ouf mon poids !
Un sujet pesant.
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Dialogue entre Gerda et son miroir
Gerda Ferrari

– T’as vu la bouteille que j’ai ouverte ?
C’est un véritable délice! Un muscat de Saint-Jean, un blanc, à déguster 

bien frais.
Tu ne dis rien ?
– Non, je me fais du souci.
– Pour moi ?
– Oui, pour qui d’autre ?
– Il ne faut pas  ! Regarde, ce bon petit blanc, légèrement doux, il 

accompagne à merveille le saumon fumé que j’ai préparé comme entrée. 
J’adòooooore !

– J’ai vu. Et ensuite ?
– Ah ! tu as guigné dans le frigo ? Ben oui, j’ai enfin préparé ce cocktail 

de crevettes qui me souriait déjà depuis quelques semaines. Il me manquait 
la crème pour la sauce, et tu sais ce que c’est, sans crème, le goût n’est 
franchement pas aussi raffiné. Tu es d’accord ?

– Mumm...
– Ça veut dire quoi ce « Mumm » tout le temps.
– Euh, j’ai aussi vu le dessert !
– Ah oui, les fraises ! Ce n’est pas trop tôt. Tu ne te rends pas compte 

tout ce qu’on manque quand on ne va pas soi-même dans les magasins. 
Heureusement, ma fille a eu la bonne idée de m’en apporter. Mais elles ne 
figuraient pas sur la liste, tu sais.

– Est-ce que la double crème de Gruyère était aussi son idée ?
– Oui, oui, quand elle m’a téléphoné pour demander comment j’allais les 

manger, tu comprends bien que ça allait de soi.
– Non, mais vraiment Gerda, as-tu vu la coupe que tu t’es préparée ? 

C’est de la crème décorée d’une fraise et pas le contraire !
– Ah ? Oui, c’est vrai, j’ai été un peu gourmande, mais cela ne peut faire 

de mal à personne, non ?
– Tu demanderas cela à ton pèse-personne et on en reparlera plus tard. 

D’ailleurs, ça fait longtemps que je ne t’ai plus vue sur cet engin.
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– Euh… c’est que… la dernière fois que j’ai mis mon pied dessus, j’ai 
constaté que… j’ai constaté que, ben, en fait, je trouve qu’il n’est plus très 
précis.

Sur tant de bêtises, le miroir a préféré lui tourner le dos. La discussion 
était close.
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Le poids 
Albertine Mellifluo

Avec le confinement, j’ai vachement pris du poids.
Mais comment tu sais ça ?

Tes pantalons, tes chemises ?
Non, c’est mon dernier pèse-personne, il a dit :

« Tu me montes encore une fois dessus, je porte plainte. »
Que ferais-tu, que faire ?

A force de voir la télé te proposer
des cuisines alléchantes, de tous pays,

des desserts, on n’en peut plus, plein de calories
car rien n’est light, tu essaies toutes leurs recettes,

tu dégustes, je dirais te « goinfres ».
Les proportions, c’est pour quatre personnes.

On est deux alors, alors,
pantalons-chemises xxl, il me faut.

Mince !
Je dépose plainte.

A qui ?
Aux émissions culinaires, pardi.

Pour réponse: recettes zéro calorie.
Faites du sport télé !

Me voilà repartie sur d’autres ondes,
pantalons-chemises,

plus personne ne me voit.
Ouf, je remonte sur le pèse-personne.

Tu sais ce qu’il me dit: « Ah, non ! poids plume,
j’appréciais mieux auparavant». 
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Le poids d’un virus
Geneviève Mercier

Léger, très léger, voire flottant et impalpable, indécelable et inobservable, 
je m’étais enfoui, enseveli dans un coffre de ma grand-mère, dans sa vieille 
cave gorgée de souvenirs. Sis entre les vieux vinyles revenus en vogue, pneus 
et jantes, jouets usés et poussiéreux, sans oublier les fameuses décorations 
de Noël ou de Pâques, je me complaisais parmi des dessins d’enfants, lettres 
d’amour et de rupture. Camouflé depuis bientôt une bonne décennie, sans 
pantalon ni chemise, à nu, tout nu… Paisiblement j’hibernais, dormais au 
chaud. De ronflements en étirements timides, je laissais couler le temps… 
Cet agréable confinement me fit prendre peu à peu du poids. Pas de pèse-
personne à l’horizon. Peu importe ! Voilà bien un instrument confinant et 
surtout gênant : depuis longtemps il harcèle les femmes et les modes avec 
exagération, sans poids ni mesure !... Mais, peu à peu, je m’empâtais puis 
bedonnais, boursouflais et commençais à me distendre. Puis une nuit, en 
Chine… j’éclatai, j’explosai sans fanfares ni trompettes et me mis à pétiller ! 
Les jours passèrent et je rendis visite aux humanoïdes dans leurs poumons en 
pullulant tels les insectes. A votre santé… De nombreux dégâts et ravages, 
par monts et par vaux,… Fusion complète des classes et catégories, des 
identités et des pays… Sournoisement, je me propageai…

Pourquoi direz-vous ? Remettre toutes les pendules à l’heure ! Ne vivons-
nous pas à la base dans une communauté spirituelle et altruiste ? Aime ton 
prochain disait l’un, ensemble nous vaincrons disait l’autre… Réclusion 
sereine à chacun, chacune. 
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Multicolore
Colorions nos vies !



67

Toutes les couleurs du monde
Edmond Charbonnaz

Absurde
Quand le roux gémit

Feu le jaune n’est pas mort
Un vert, des pinards

Trafic
Quand le rouge est mis

Que l’orange a bien mûri
Là, j’attends mon verre

Tarawa 1943
Bleu des mers du Sud
Sur le sable étincelant

Le sang a coulé

Epicurien
Les rougets de l’île

Seront servis vers midi
Sur la nappe blanche

Chut !
Le rouge claironne

Le rose susurre
Le blanc oublie

dyschromatopsie
Le riz jaune

La rose blanche
Le verre de rouge

Un président
Sa bible est noire

Ses cheveux sont carotte
Sa maison blanche

Bizness
Côte d’ivoire, peau noire
Chocolat noir, lait blanc

Des comptes dans le rouge

Conte
Elle n’a pas rougi

Relevé son jupon blanc
Le loup est entré

Fin de partie
L’aube opaline a souri
Il a bu le verre de gris
Et tiré le rideau noir
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Mes petits bonheurs colorés
Lucienne Stitelmann

Se réveiller en douceur dans des draps blancs parfumés,
En entendant les trilles d’un rouge-gorge familier.

Apercevoir par la fenêtre un ciel bleu sans nuages.
Aller à la fête des «cheveux argentés-troisième âge».

Entendre, dans le matin rose, des rires d’enfants heureux,
Se souvenir des siens: leurs peines, leurs joies, leurs jeux.

Admirer un ciel flamboyant qui se métamorphose
A mesure que le soleil apparaît et s’impose.

Faire la nique à la grisaille des soirées solitaires,
En usant et abusant des joies épistolaires.

Se promener, main dans la main, dans une forêt profonde, 
Où la lumière éclaire des verts qui se confondent.

Prendre grand plaisir en compagnie d’amis,
Alors que votre pâle conjoint joue à la bigamie.

Boire un bon café noir afin de rester éveillée.
Rêver d’une douce soirée près d’un amant empressé.

Oublier échecs, drames et tristesse que le destin impose.
Et enfin, 

Apprécier les bonheurs colorés que la vie nous propose…
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Silence
« Toute la journée je vais me tenir 

dans un coin de cette grande salle 
de silence qui est en moi » 

Etty Hillesum
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Silences
Denise Martin

Où écrivez-vous demandait-on à Yasmina Reza ? Elle répondit : « Partout, 
je n’ai pas de bureau sanctifié, je peux écrire dans un hall d’aéroport, dans 
un long-courrier, dans un bistrot, je n’aime pas le silence. »

De son côté, Velibor Colic déclare : « Les vrais écrivains demandent du 
temps et du silence ». Voici deux écrivains qui ne goûtent pas le silence de 
la même manière. Quant à moi, il me semble que j’ai toujours vécu dans le 
silence. Enfant solitaire, j’écoutais le silence bruissant des champs de blé, 
le silence odorant des cerisiers en fleurs, le silence léger d’un sous-bois, 
profond de la forêt, envoûtant d’une cathédrale. Le silence mystérieux de la 
nuit, lumineux de l’aurore. 

A la maison, il n’y avait ni poste de TV, ni radio. A peine, entendais-je vers 
le soir les exercices laborieux au violon de mon frère jumeau. Ma mère, mon 
père, mes frères, tout le monde parlait bas. Nous habitions à la campagne 
dans une ancienne ferme, très éloignée du village. Pas de voitures, pas de 
passants, pas d’amis. La solitude escortait le silence, tout naturellement.

J’ai conservé de ce temps-là, peu d’aptitudes pour le bavardage et la 
difficulté à dire à haute voix ce que je ressens. Pour exprimer une émotion, je 
dois passer par l’écriture, dans le silence. Alors mon silence devient habité. 
J’entends la voix et l’accent de mon dernier interlocuteur. Je lui réponds, je 
lui souris intérieurement, je lui dis ce que je n’ai pas pu lui dire, de vive-
voix, au moment même de la rencontre. 

Le silence m’est si cher que je serais capable de commander, à la terrasse 
d’un café, un bol de silence avec une cuiller pour le goûter.

Le silence tapisse mon âme. Je sais me réfugier en lui, les jours d’orage et 
de tempête. Ô silence, jette ton manteau protecteur sur mon bouillonnement 
intérieur afin que tout doucement mon cœur s’apaise !
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Le silence
Geneviève Mercier

Des souvenirs glorieux incrustés, d’autres amers et tristes ont resurgi 
inopinément pendant notre retraite silencieuse.

Le temps a coulé, coule et coulera encore… Comment le saisir ?
Parfois, il prend trop de temps en s’emballant dans les méandres de la vie.
Parfois, il se bouscule aux portes du désir.
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Rire
« Mieulx est de ris que de larmes 

escrime,
pour ce qui rire est le propre de 

l’homme » Rabelais
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Rire
Denyse Huc

« Le rire sucre les larmes » (Robert Sabatier)

Journée sans rire, heures insipides, journée morose…
Sus aux grognons, aux opérés du sourire,

Loin de moi les renfrognés, lèvres gercées,
Les bonnets de nuit, culs pincés,

Les perfides riant sous cape,
Les moqueuses scélérates !

Rire de tout, rire de rien,
Pour oublier douleurs et chagrins.

Rire tout mon saoul, avec vous, avec toi,
Eclats de rire, bulles de joie,
De la gaieté en libre-service,
Regard pétillant, complice.

Je veux rire et rire encore,
Insolent pied de nez à la mort.

Offrir mon rire en cadeau,
Le laisser jaillir fort et haut.

Quoi de plus émouvant que ces grelots d’argent,
Les fraîches musiques des rires d’enfant ?

Si s’unissaient tous les rires du monde,
Nous ferions la plus joyeuse des rondes,

Sublime harmonie à faire danser les anges…
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Imprévu
La pandémie est arrivée…
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Règlement de compte à O.K. Corral
Edmond Charbonnaz

Il y avait bien longtemps que je caressais ce rêve d’aller visiter le Far 
West. Enfant, j’étais fasciné par les aventures colorées de ses habitants  : 
les pionniers, les cow-boys, les hors-la-loi aussi, tous ces personnages me 
paraissaient mener des existences passionnantes. Dans le confort de mon lit, 
tard dans la nuit, je vibrais, libre et indomptable, dans la peau de Billy the 
Kid ou Wyatt Earp.

Maintenant, enfin, après une longue carrière de fonctionnaire, prudent et 
méticuleux, maintenant libre à nouveau comme l’imagination de l’enfant que 
j’avais été, maintenant j’allais partir à l’ouest du Pecos et visiter Tombstone. 
Je préparais mon voyage soigneusement. J’avais retrouvé, au fond d’un 
coffre, « Tintin en Amérique », mon premier vrai livre, et plusieurs albums 
de Lucky Luke. J’avais toutes les cartes en main pour aller régler quelques 
affaires restées en suspens entre Langtry et Dodge City.

Hélas, le virus est arrivé de Chine et il ne me resta plus qu’à remettre 
mon projet à des temps plus propices.

Ce matin, au soleil d’une terrasse, je prenais un café et mon attention 
fut attirée par la conversation de deux jeunes femmes assises à une table 
voisine. Elles échangeaient les dernières nouvelles, abondantes après ces 
quelques semaines insolites. Au moment de se quitter, l’une d’elle, vêtue 
d’un pantalon un peu serré, ou peut-être était-ce le contenu de celui-ci qui 
l’était, l’une d’elle donc montrant un ventre assez plat sous un T-shirt ajusté, 
se vantait d’avoir affermi sa musculature grâce à quelque programme de 
sport en ligne. Pour ne pas être en reste son amie, qui portait des vêtements 
plus lâches, déclara en avoir fait autant. Sans ciller la première de riposter : 
« Tiens, cela ne se voit pas ! », laissant son interlocutrice déconfite.

Ce matin, sur cette placide terrasse de Lancy, il ne manquait plus que 
l’odeur de la poudre pour m’imaginer à la porte d’un saloon de Dead Man 
Gulch sur le point d’échanger des aménités avec les frères Dalton.
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Porter plainte 
ou pas ?

Mais à qui ? De quoi ?
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Porter plainte ou pas ?
Gerda Ferrari

Mais oui, je porte plainte :
J’en ai assez d’être confinée,
D’ être considérée trop âgée,

Je me sens mise de côté !
Non mais, écoutez ce qu’on m’a déclaré :

Vous êtes à risque, chère Madame, restez enfermée !
Dans votre cuisine, aucun danger, 

Sur votre balcon, vous pouvez respirer. 
Vous n’aurez même pas besoin d’être masquée.

Faites attention aux mains, il faut les laver.
Laver et brosser et encore et encore laver !

Et on m’a assurée que je ne serai pas contaminée.

Ah non ? Pas contaminée ?
Par contre, je serai bientôt cinglée,

Carrément détraquée,
Ensuite, je serai totalement ankylosée,

À force de traîner entre fauteuil et canapé,
Aller-retour, oui, vous comprenez.

Et, regardez,
Grand exploit : par-dessus le pouf, je peux sauter.

Voilà la vie d’une personne confinée.
Je fais la gym pour les aînés.

Dans ma cuisine, je danse (sans être enlacée).
Je peux faire ce que je veux, en toute liberté

Pourvu que je reste sagement con-fi-née.
Je n’ai qu’un mot, qu’un cri, qu’une prière :

Je veux être dé-con-fi-née !
J’en ai marre, je suis lasse 

De vos recommandations à la noix.
Je porte plainte, avec ou sans loi

Et d’ailleurs… d’abord contre moi !
Car qu’est-ce qui m’empêche de quitter mon toit ? 
Je prends mon masque et je m’en vais, de ce pas,
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Écouter les oiseaux dans les bois,
Chanter avec eux, cosi e cosa.

Il fallait bien me défouler un peu, n’est-ce pas ? 
Par miracle, je me sens mieux déjà.
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Epilogue :
Créer une histoire à partir 

d’une chute.
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Madame Sidonie 
Gerda Ferrari

Madame Sidonie ne quitte plus sa maison
À cause du confinement.

Elle tricote sur son balcon
Du matin au soir, pour passer le temps.

Monsieur Jeannot se promène avec Milou,
À cause du confinement,

Il tourne en rond, autour de la maison.
Il a vu Sidonie qu’il trouve bien jolie.

Au bout d’une semaine, il fait halte sous son balcon.
Il la salue poliment :

« Madame Sidonie, bonjour ou bonsoir (c’est selon),
Est-ce qu’il avance votre tricot ? »

Et elle répond : « Vous êtes bien aimable, Monsieur Jeannot.
Et vous-même, chaque jour vous tournez en rond autour de la maison ? »

Les semaines passent,
Le confinement devient routine.

Madame Sidonie tricote sur son balcon,
Monsieur Jeannot et Milou tournent autour de la maison.

Et puis, à la cinquième semaine,
Un malheureux incident met fin à cette routine rassurante.

De loin, Madame Sidonie, qui est déjà dans l’attente,
Perçoit un joyeux aboiement.

C’est Milou, crie-t-elle, et Monsieur Jeannot !
Et dans une grande agitation,

Elle laisse tomber son tricot par-dessus le balcon.
Alors, vous comprenez, Monsieur Jeannot a saisi l’occasion

Qu’il espérait depuis le début du confinement.
Il a grimpé les deux étages 

qui le séparaient du balcon !

Qu’auriez-vous fait à sa place ?
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***...
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Présence 
Jean-Marie Leuzinger

Sombre pénombre, mais les ombres meurent lorsque tu apparais
Dans mes souvenirs, je sens encore cette présence

Et le son de ta voix quand tout bas tu parlais,
Me disant ces mots d’amour emplis d’innocence.

Sombre pénombre, mais les ombres meurent lorsque tu devinais
Mes humeurs, mes états d’âme et tous les comment.

Tu me prenais les mains, me les tenais serrées.
« Prends en moi le courage et la force, je veux que cessent tes tourments ».

Sombre pénombre, mais les ombres meurent quand tu m’aimais
Sans reproche, sans morale, là pour bien m’écouter.

Avec toi c’était bien comme ces roses rouges en mai,
Nous nous promenions ensemble, j’étais si comblé.

Sombre pénombre, mais les ombres sombres se sont dissipées,
Tu es toujours avec moi comme hier, comme avant,

Prenant soin de mes nuits encore si agitées.
Souvent, chaque jour, chaque heure, je pense à toi Maman !
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DoFaim
Guy Fournet

Donnons à manger à ceux qui ont faim

Elle est arrivée dans sa robe qui n’a plus d’âge, curieuse, la parole facile, 
légèrement voûtée.

Ce n’est pas elle qui va servir de modèle pour un programme de minceur, 
Elle a passé l’âge.

Elle pose des questions : « C’est la mairie ? »
Elle prête les locaux, enfin oui, en partie.
Elle a soif, un verre d’eau, soif de parler.

Quelqu’un pour l’écouter…
Elles sont là, ils sont là, pour ça aussi.

Elle repartira accompagnée,
Les bras trop chargés. 

Je ne l’ai pas entendue, 
J’ai mis du temps à la voir,

Elle repartait avec ses deux sacs.
Dans son attitude africaine,

Digne, et ses mots : « Merci beaucoup ».
Ses yeux ont trahi sa posture,

Trop brillants, ils voulaient dire :
« Si vous saviez combien j’ai honte… »

Deux personnes croisées,
Deux âges différents,
Deux vies semblables

Dans la peine et la misère,
Deux gouttes d’eau

Mais aussi de lumière. 
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